Kembalinya Jackie Robinson ke Cincinnati adalah akhir yang diimpikan oleh para pendongeng dan sutradara film. Kembali ke kota untuk Seri Dunia 1972 antara Cincinnati Reds dan Oakland A adalah definisi momen lingkaran penuh.
Itu adalah kota yang sama yang pada 13 Mei 1947 — tahun ketika Robinson memecahkan batasan warna Major League Baseball — melecehkan baseman pertama Brooklyn Dodgers dengan empedu rasis ketika dia pertama kali bermain di Crosley Field. Ejekan tersebut kemudian memicu salah satu momen paling ikonik (meskipun masih diperdebatkan) dalam sejarah bisbol ketika Pee Wee Reese, kapten Dodgers dan penduduk asli Kentucky, berjalan dari posisi shortstop dan merangkul Robinson untuk mengendalikan massa.
Ada juga kesempatan, empat tahun kemudian pada tanggal 20 Mei 1951, ketika Robinson hadir disambut oleh dua petugas Biro Investigasi Federal ketika dia tiba di Cincinnati karena polisi a ancaman “tiga pelancongmengatakan bahwa mereka berencana untuk menembak dan membunuh Robinson jika dia mengambil alih lapangan selama doubleheader. Infielder tidak terpengaruh, tetapi 17 petugas polisi tambahan ditambahkan ke detail hari pertandingan, sehingga kehadiran penegak hukum menjadi 70 pada hari itu. Satu-satunya tanggapan yang diberikan Robinson kepada penulis surat itu — dan siapa pun yang memiliki sentimen serupa — adalah dengan melakukan home run melawan The Reds dalam kemenangan 10-3 Brooklyn di game pertama, dan kemudian membantu Dodgers mencapainya. sebuah 14. -4 kemenangan di kompetisi kedua.
Ditemani oleh keluarganya, Robinson, seorang Hall of Famer berusia 53 tahun, tampil di lapangan di depan 53.224 penonton di Stadion Riverfront Cincinnati pada tahun 1972 dengan sambutan meriah dan panjang. Dia bergabung dengan mantan pelempar Dodgers Joe Black dan pemain tengah Cleveland Indians dan baseman kedua Larry Doby dalam memecahkan batasan warna di Liga Amerika dekat gundukan tersebut.
“Sambutan yang mereka berikan kepada saya sungguh mengharukan, terutama mengingat di kota inilah saya menerima dua ancaman pembunuhan dalam hidup saya,” kata Robinson kepada Dayton Daily News pada 16 Oktober 1972. “Para penggemar menunjukkan hari ini betapa banyak kemajuan yang telah dicapai.”
Lima puluh tahun yang lalu, Robinson membuat penampilan publik terakhirnya. Dia hampir tidak bisa berjalan. Penglihatannya hampir hilang. Diabetes telah membinasakan dirinya, dan serangan jantung beberapa tahun sebelumnya telah melemahkannya. Namun dia berdiri tegak di panggung bisbol terbesar untuk merintis jejak terakhir bagi orang Afrika-Amerika di turnamen utama.
“Saya benar-benar hanya berbicara dalam roda kesuksesan yang kami raih sekitar 25 tahun yang lalu,” kata Robinson. “(Saya) harus mengakui, saya akan jauh lebih bahagia dan bangga jika suatu hari saya melihat garis kepelatihan base ketiga dan melihat wajah hitam mengemudikan bisbol.”
Fakta bahwa Robinson tiba di Queen City merupakan sebuah pencapaian tersendiri, karena ia harus mengatasi dua kendala besar: kesehatannya dan kebenciannya terhadap bisbol karena perlakuannya terhadap pemain kulit hitam ketika mereka meninggalkan permainan. Kesehatannya memburuk hingga ia menjadi sensitif terhadap cahaya, rambutnya memutih dan ia membutuhkan banyak bantuan. The Daily News melaporkan bagaimana semuanya menjadi jelas bagi penonton ketika seorang penggemar muda mendekati Robinson untuk meminta tanda tangan, dan dia menjawab: “Maaf, saya tidak bisa melihatnya. Saya akan merusak tanda tangan lainnya.”
Pengakuan ini semakin bertambah ketika seorang pria berjalan ke arah Robinson saat dia bersiap keluar dari terowongan untuk menyambut orang banyak pada hari yang cerah di bulan Oktober itu. Karena satu matanya buta dan mata lainnya kehilangan penglihatan, juara Seri Dunia itu tidak bisa mengetahui siapa orang itu – setidaknya sampai pria itu memeluknya. Robinson kemudian menyadari bahwa itu adalah rekan satu tim dan teman lamanya, Reese.
“Saya secara pribadi ingin berterima kasih kepada kapten yang hebat, yang telah menjadi pemimpin klub bola kami dan yang benar-benar menentukan kecepatan di banyak bidang,” kata Robinson kepada penonton. “Pee Wee, terima kasih banyak sudah hadir di sini hari ini.”
Brooklyn Dodgers tahun 1947, dari kiri: Spider Jorgensen, Pee Wee Reese, Eddie Stanky dan Jackie Robinson. (Foto: Irving Haberman / IH Images / Getty Images)
Namun, rintangan yang lebih besar adalah bagaimana perasaan Robinson terhadap bisbol. Kecuali menghadiri pelantikan Hall of Fame tahun 1962 di Cooperstown, NY, dia menjauh dari liga besar. Dan dia bermaksud melakukannya pada kesempatan ini juga, meskipun Dodgers, yang sekarang berada di Los Angeles, mendapat jawaban no. 42 jersey dipensiunkan.
Ketika komisaris Bowie Kuhn awalnya menghubungi Robinson tentang keinginan liga untuk merayakannya dan ulang tahun perak debutnya di Seri Dunia, Robinson tidak menerimanya. Dia sangat tidak senang dengan kurangnya manajer kulit hitam dan anggota kantor depan dalam olahraga tersebut, dan bahwa bisbol tidak melakukan apa pun untuk meningkatkan keragaman dalam siapa yang memainkan permainan tersebut.
“Baseball dan Jackie Robinson tidak banyak bicara satu sama lain,” kata Robinson kepada The Guardian Ron Rapoport dari Los Angeles Times. “Saya mengatakan kepada (presiden Dodgers) Peter (O’Malley) bahwa saya kesal dengan cara bisbol memperlakukan pemain kulit hitamnya setelah hari-hari bermain mereka berakhir. Sulit untuk melihat olahraga yang secara praktis menyelamatkan atlet kulit hitam dan ketika posisi manajemen terbuka, mereka memberikannya kepada orang yang gagal di bidang lain karena dia berkulit putih.”
Dua tahun sebelumnya, Pusat Informasi Hubungan Ras membuat laporan dua bagiannya, “The Black Athlete – 1970,” yang mengevaluasi keadaan atlet kulit hitam saat ini dari mereka yang bermain, yang melatih, dan di kantor depan. Pusat tersebut menetapkan bahwa Major League Baseball akan memiliki manajer kulit hitam pertamanya dalam tiga tahun ke depan dan, secara optimis, pada tahun 1971. Baseball tidak akan memiliki manajer kulit hitam penuh waktu sampai Frank Robinson mengambil pekerjaan sebagai manajer-pemain di tim India. tempat pada akhir September 1974, setelah pemecatan Ken Aspromonte oleh manajer umum Cleveland Phil Seghi di minggu terakhir musim ini.
Staf komisaris adalah mantan pemain luar New York Giants Monte Irvin, yang pada saat itu merupakan orang Afrika-Amerika tertinggi di bisbol. Kuhn juga meminta setiap tim bisbol untuk mulai mencari dan melatih kandidat minoritas di belakang layar, kata Bernard E. Garnett, mantan anggota Black Press dan salah satu penulis “The Black Athlete – 1970,” dalam laporan tersebut. Mengetahui mereka mulai mengatasi masalah ini, Kuhn bertanya kepada Robinson apakah janji yang diusahakan oleh dia dan tokoh otoritas lainnya dalam bisbol akan membujuknya untuk hadir.
Asuransi ini penting tidak hanya bagi Robinson, tetapi juga bagi Joe Black, yang juga blak-blakan mengenai kesenjangan dalam manajemen dan kantor depan bisbol.
“Saya bangga dan senang dengan kemajuan yang dicapai oleh orang Negro dalam bisbol,” tulis Black untuk Chicago Defender pada tanggal 20 Juli 1968, “tetapi integritas pribadi memaksa saya untuk mengakui bahwa kemajuan progresif ini terutama terbatas pada pencapaian di lapangan. dan kenaikan gaji Saya percaya bahwa sudah waktunya bagi orang Negro untuk ditawari posisi manajerial, pelatih, dan front office.
“Saya kecewa karena baseball belum menyadari tanggung jawabnya terhadap atlet Negro. Ketika orang Negro mengakhiri karir bermainnya, dia berhenti berperan dalam bisbol. Bukan karena dia mau, tapi akibat enggak ada tempat untuknya. Tolong jangan salah paham, saya tidak menganjurkan agar orang Negro dipekerjakan untuk pekerjaan bisbol hanya karena mereka orang Negro.”
Sebagai pendatang baru di Cincinnati, Robinson menjadi sasaran ancaman terhadap nyawanya dan orang-orang yang dicintainya sambil membuka jalan bagi pemain kulit hitam untuk naik ke turnamen utama. Di kota yang sama, seperempat abad kemudian, para penggemar merayakan kehidupannya dan pencapaiannya di atas berlian serta apa artinya bagi masyarakat luas. Terakhir kali Robinson muncul di depan umum, dia dipuji oleh presiden, ketika Richard Nixon mengirimkan pesan untuk dibaca Kuhn pada hari itu. Robinson melakukan lemparan seremonial pertama dan membungkuk dengan pidatonya.
Sembilan hari sebelum dia meninggal di rumahnya di Stamford, Connecticut, pada tanggal 24 Oktober 1972, Robinson menantang bisbol untuk berbuat lebih baik jika benar-benar ingin menghormati dia dan warisannya.
“Saya tidak peduli jika ada orang di luar sana yang mengenakan pakaian 42,” kata Robinson kepada Rapoport. “Ini suatu kehormatan, tapi saya menjadi lebih bersemangat mengetahui ada orang-orang di dunia bisbol yang percaya pada kemajuan berdasarkan kemampuan. Saya lebih khawatir tentang apa yang saya pikirkan tentang diri saya sendiri daripada apa yang dipikirkan orang lain.
“Saya pikir jika Anda melihat kembali mengapa orang-orang menganggap saya seperti itu, itu karena orang kulit putih Amerika tidak suka orang kulit hitam membela apa yang dia yakini. Saya tidak merasa bisbol berhutang apa pun kepada saya, dan saya tidak berhutang apa pun pada bisbol. Saya senang saya tidak harus pergi ke baseball sambil berlutut. … Sejujurnya saya yakin bahwa bisbol memang menjadi landasan bagi banyak hal yang terjadi saat ini, dan saya bangga telah berperan di dalamnya. Tapi aku tidak tunduk pada hal itu.”
(Foto Jackie Robinson tahun 1972: Getty Images)