ARLINGTON, Va. – Suatu saat, John Carlson sedang bersiap untuk mengeluarkan penyerang lawan di slot tersebut. Berikutnya, itu Ibukota Washington Pemain bertahan itu tertelungkup di atas es dengan darah mengalir di sisi kanan wajahnya.
Veteran 14 tahun ini tidak dapat mengingat berapa banyak panggilan dekat yang dia alami sebelumnya; itu adalah risiko setiap orang NHL ambil bek. Tapi kali ini berbeda. Rasa sakitnya sungguh tak tertahankan. Dan darahnya. Semua darah.
“Saya baru saja tersambar petir,” kata Carlson. “Itulah satu-satunya cara untuk menggambarkannya.”
Maju cepat ke hari Jumat, ketika Carlson, dalam wawancara duduk dengan Atletikmengakui dia hampir kembali ke lineup Caps. Meskipun tanggal pastinya belum ditentukan, dia mungkin akan melawan tim paling cepat pada Kamis depan Chicago. Jika itu terjadi, maka akan memakan waktu tiga bulan hingga ia harus ditandu keluar dari Capital One Arena, dan masa depan bermainnya tidak jelas.
“Selalu ada kemungkinan yang hampir terjadi,” kata Carlson. “Selalu ada banyak momen, ‘Ya ampun, apa yang mungkin menyakitkan atau buruk’. Itu buruk. Ini adalah kejadian satu dalam sejuta – dan itu terjadi pada saya.”
Kurang dari satu menit memasuki babak ketiga tim Caps menang 4-1 atas tim tamu Jet Winnipeg pada tanggal 23 Desember, Carlson terkena tembakan tamparan 90 mph dari tongkat bek Jets Brendan DillonMantan rekan setim Carlson di Washington.
Tidak ada waktu bagi Carlson untuk menyelam atau menghindari puck.
Dampaknya menyebabkan dia mengalami patah tulang tengkorak kecil di atas telinga kanannya dan arteri temporalisnya putus.
“Itu berdarah Jadi banyak,” katanya. “Satu-satunya cara saya dapat menggambarkannya adalah dengan bertahan hidup.”
Carlson mengatakan dia tidak kehilangan kesadaran dan tidak pernah didiagnosis mengalami gegar otak.
“Cerita yang lucu,” kata Carlson sambil tersenyum. “Dia mengatakan itu tidak punya terjadi, tetapi saya tahu pasti hal itu terjadi. Saat saya meluncur dari es, (Erik Gustafsson) datanglah bermain skating padaku. Dia melihatku dan berkata, “Astaga—, itu buruk sekali.”
“Itu adalah momen yang lucu di tengah banyak kekacauan.”
Carlson bisa menertawakannya sekarang. Namun segera setelah kejadian itu, situasinya sama seriusnya dengan yang terjadi di arena hoki.
Kekhawatiran pertama tim medis, katanya, adalah menghentikan pendarahan. Darah membasahi jerseynya, pembalutnya, semuanya.
“Di atas sini,” kata Carlson sambil menunjuk bekas luka di pertemuan telinga, pipi, dan cambangnya, “Di sinilah arterinya robek.”
Rekan satu tim TJ Oshieyang tidak hadir dalam barisan malam itu, mengatakan dia tidak akan segera melupakan apa yang dilihatnya.
“Saya berada di ruang latihan ketika dia masuk, jadi saya melihat apa yang tidak dilihat oleh kamera,” kata Oshie. “Sangat menakutkan di sana. Aku tidak tahu apa yang ada di kepalanya. Aku yakin dia hanya kesakitan. Tapi teman-teman (yang tidak bermain), kami tidak terlalu menonton pertandingan setelah itu. Kami menunggu di pintu untuk melihat apakah pendarahannya sudah berhenti dan apakah John akan baik-baik saja.”
Setelah dokter menghentikan pendarahannya, Carlson kembali ke ruang ganti untuk berganti pakaian.
Apa yang terjadi selanjutnya adalah salah satu momen paling nyata yang pernah dia alami. Dokter bersikeras agar dia dibawa ke ambulans yang siaga setiap pertandingan.
“Jadi saya diregangkan ke dalam arena dengan (perban) yang dikenakan ini,” kata Carlson.
“Lalu,” katanya sambil terkekeh, “saat kami sampai di terowongan Zamboni, Ovi menabrak netter yang kosong.”
Itu bukan sembarang gol. Itu tadi Alex Ovechkin‘s 802, skor yang mendorongnya melewati Gordie Howe dan menempati posisi kedua sepanjang masa.
“Saya tidak bisa melihat apa pun, tapi saya bisa mendengarnya,” kenangnya. “Pada saat itu, telingaku cukup kuat. Awalnya terdengar seperti gol biasa namun gemuruhnya tidak berhenti. Lalu aku mendengar lagu (gol Ovi) dan aku tahu apa yang terjadi.”
Pikiran Carlson dengan cepat kembali ke situasinya sendiri.
“Kemudian Anda mulai mengasihani diri sendiri,” katanya. “Ini adalah hari besar bagi tim Caps, bagi Ovi. Aku terluka dan itu menyebalkan.”
Carlson menghabiskan 15 jam berikutnya di MedStar Washington Hospital Center untuk menjalani serangkaian tes. Pada saat dia keluar dari rumah sakit pada sore hari di Malam Natal, ayah tiga anak berusia 33 tahun yang sudah menikah (yang akan segera berusia empat tahun) telah menyadari hal lain: dia sangat beruntung.
Untungnya, kepala pelatih atletik Jason Serbus dan tim medis Caps merespons dengan cepat dan tegas. Dan tentu saja beruntung kerusakannya tidak lebih parah.
“Saya sangat bersyukur mereka bisa mengendalikan pendarahannya,” katanya. “Karena kalau saya harus ke rumah sakit untuk itu, dan berapa pun lamanya, itu bisa saja terjadi buruk. Saya tidak menganggapnya enteng.”
Carlson mengatakan dia juga sudah berkali-kali berbicara dengan Dillon. Beberapa saat setelah Carlson terjatuh, kamera menangkap pelatih Jets dan rekan satu timnya menghibur Dillon, yang memainkan 66 pertandingan musim reguler untuk Washington dari 2020-2021.
“Saya hampir merasa lebih buruk terhadapnya daripada yang saya rasakan,” kata Carlson. “Banyak hal terjadi.”
Perjalanan pulang Carlson membutuhkan banyak kesabaran.
Dia mengatakan bahwa dia mulai merasa seperti dirinya sendiri dalam beberapa hari dan dapat mulai berolahraga ringan beberapa minggu kemudian. Namun, karena cederanya terjadi di kepala, sangat penting untuk berhati-hati.
Itu berarti ada garis waktu yang telah ditentukan, yang tidak dapat dipercepat tidak peduli seberapa baik perasaannya.
“Beberapa minggu pertama itu mengerikan,” katanya. “Itu menyakitkan dan menyedihkan. Sejak itu saya merasa baik-baik saja.”
Setelah beberapa minggu mengendarai sepeda stasioner dan mengangkat beban ringan, Carlson mulai bermain skating sendiri dengan pakaian olahraga. Dari sana, dia mulai memukul es dengan bantalannya sendiri. Kemudian dia mulai bekerja dengan pelatih skating tim dan perlahan-lahan meningkatkan intensitasnya. Akhirnya, dia bergabung dengan rekan satu timnya untuk berlatih dengan mengenakan seragam tanpa kontak.
Dalam beberapa hari mendatang, dia akan kembali mengenakan jersey merah atau putih, menandakan bahwa dia dalam kondisi fit sepenuhnya.
Bagian tersulit dari proses rehabilitasi, kata Carlson, adalah berada jauh dari rekan satu timnya, yang sering kali mewakili kelompok pendukung bagi para atlet.
“Kalian terpisah,” katanya. “Anda masuk jam 7 pagi dan mereka datang sekitar jam 10. Anda merasa terputus. Itu pukulan yang keras.”
Tim yang bergabung kembali dengan Carlson minggu depan tidak akan sama dengan tim yang ditinggalkannya. The Caps berdengung ketika dia terluka. Faktanya, Desember sejauh ini merupakan bulan terbaik mereka musim ini. Mereka bermain 11-2-2, dengan rata-rata mencetak 4,0 gol per pertandingan dan hanya kebobolan 2,2. Permainan kekuatan menghubungkan quarterback Carlson dengan 25 persen. Setelah awal musim yang baik, Washington dengan nyaman mendorong dirinya ke dalam pertarungan playoff.
Untuk sementara, Tim Caps berhasil bertahan tanpa pemain bertahan nomor satu mereka dan pemimpin waktu es, yang menempati posisi keempat dalam tim dengan 21 poin (delapan gol, 13 poin). Namun seiring berjalannya waktu, ketidakhadiran Carlson semakin terasa. Pemain bertahan lainnya telah didorong ke peran yang lebih besar. Pelanggarannya mereda, begitu pula permainan kekuasaan. Gol kebobolan diperbolehkan melonjak.
Cedera Carlson tidak itu alasan tim Caps kemungkinan besar tidak akan lolos ke babak playoff untuk musim kesembilan berturut-turut, tetapi ketidakhadirannya berperan penting.
“John terjatuh dan saat itulah inkonsistensi kami dimulai,” kata general manager Brian MacLellan baru-baru ini. Sulit untuk menggantikan orang seperti dia.
Oshie menambahkan: “Meskipun mungkin tidak terlihat seperti beberapa pemain bertahan lain di liga yang mendapatkan banyak eksposur, dia menyelesaikan pekerjaannya, hanya dengan cara yang lebih tenang. Anda mungkin memainkan empat atau lima pertandingan dan tidak melihat lubang-lubang itu, tetapi jika Anda memainkannya dalam jangka waktu yang lama, dia adalah bagian besar dari teka-teki itu. Melewatkan bagian besar itu begitu lama, teka-tekinya terasa tidak tepat.”
Carlson mengatakan dia merasa baik secara fisik. Secara mental dia juga baik-baik saja, meskipun terkadang dia mendapat “heebie jeebies” ketika dia berjalan melewati ruang medis tempat dia dijahit.
Jika Carlson kembali seperti yang diharapkan saat melawan Blackhawks, itu akan menjadi game ke-72, menyisakan mereka dengan 10.
Yang menimbulkan pertanyaan, mengapa tidak menunggu hingga tahun depan setelah persiapan penuh di luar musim, agar aman?
Carlson mempercepat lamaran itu.
“Itu banyak pekerjaan dan waktu yang dihabiskan,” katanya. “Dalam tiga bulan, secara medis, tidak ada lagi penyembuhan yang bisa terjadi. Inilah yang saya lakukan, inilah yang saya lakukan ingin memiliki untuk melakukan. Jadi itulah keputusannya.”
(Foto oleh John Carlson: Eric Hartline / USA Today)