Atlet dan pelatih di akuarium tahu bahwa mereka sedang diawasi. Para pengamatlah yang terkadang melupakan sepenuhnya dinamika tersebut.
Masyarakat sering kali mengidentifikasi pemain NFL berdasarkan nomor punggung atau statistiknya, bukan sebagai orang yang memiliki perasaan dan keluarga. Pujian datang dengan cara yang panas, namun dengan kata-kata pedas yang dingin. Dikotomi tersebut merupakan bagian dari jalur karier yang sering kali bermanfaat.
“Karena ini menjadi perhatian publik, dan terjadi di mana-mana,” kata pelatih Komandan Ron Rivera. “Ini bisa menyenangkan. Ini bisa menjadi keren. Ini bisa memberi energi, dan bisa juga menjengkelkan, mengecewakan, atau mengecewakan. Ketika Anda berhasil, dan orang-orang ingin berada di dekat Anda dan menikmatinya, itu bagus. Tidak ada yang seperti itu.”
Yang sering hilang di tengah pelacakan papan skor adalah pengakuan terhadap orang-orang yang memperjuangkan kesejahteraan. Tentu saja, banyak orang melakukan hal ini setiap hari, tetapi sering kali tanpa menyebut nama. Keberhasilan dan kegagalan mereka tidak boleh dilihat dan dikritik oleh dunia.
Mereka yang berada di kompleks industri sepak bola menerima kompensasi besar atas perhatian tersebut, dan sorotannya sangat memabukkan. Hal ini tidak membuat pengawasan yang intens menjadi lebih mudah.
“Saya pikir bagian tersulitnya adalah apa yang dilupakan orang: pada akhirnya kita tetaplah manusia,” kata pemain sayap Terry McLaurin sebelum menandatangani perpanjangan kontraknya. “Kami mengenakan celana kami dengan satu kaki seperti orang lain. Satu-satunya perbedaan adalah kami menerima kekalahan, dan kami menampilkan perjuangan kami… di hadapan publik. Anda ingin berpikir bahwa orang akan lebih sopan. Pada saat yang sama, itu adalah kehidupan yang Anda jalani juga.”
Banyak dari kehidupan mereka yang bisa berubah minggu ini karena ratusan pemain di liga berjuang untuk mendapatkan pekerjaan mereka, dan ratusan lainnya akan berjuang untuk peran yang lebih besar, memulai pekerjaan, dan gaji yang mengubah hidup selama musim mendatang.
Dalam beberapa bulan sejak tahun 2021, Atletik mengajukan pertanyaan sederhana kepada anggota organisasi Komandan: Bagaimana rasanya mengejar dan mewujudkan impian itu di siang hari bolong, di mana semua orang dapat menyaksikan suka dan duka Anda?
Mereka secara kolektif memberikan jawaban yang bijaksana dan jujur. Inilah yang mereka katakan. (Catatan: Beberapa bagian telah diedit agar panjang dan jelasnya.)
Pedang bermata dua
Terry McLaurin, penerima lebar: Ini sulit karena saya merasa orang berasumsi Anda sudah mengetahui semuanya. Anda telah mencapai puncak. Segala sesuatu yang kami lakukan akan selalu menjadi perhatian publik, dan Anda perlu memahaminya.
Ron Rivera, pelatih kepala: Mendapatkan dukungan komunitas di belakang Anda memang tiada bandingnya. Namun hal ini juga membawa beban tanggung jawab yang besar.
Tahun kedua saya (di Cal), kami memainkan permainan (yang disiarkan secara nasional), dan saya adalah pemain Chevrolet dalam permainan tersebut. Setelah musim berakhir, saya pulang ke rumah dan pergi ke sekolah menengah saya untuk berkunjung. (Seorang pelatih sepak bola) mengatakan kepada saya, ‘Sekelompok pria yang mengenal Anda, melihat Anda tumbuh dewasa, dan mereka ingin meniru Anda. Mereka ingin menjadi seperti Anda. Anda harus memahami bahwa orang-orang ini sedang memperhatikan Anda sekarang. Anda adalah panutan, Anda memberi contoh.”
Saya harus membawa diri saya sendiri dan bertindak serta berperilaku dengan cara tertentu. Terkadang itu juga menjadi beban yang besar. Saya tidak tahu apakah orang-orang memahaminya atau apakah orang-orang menganggapnya klise. Tidak, itulah kebenarannya. Saya sudah berusaha sangat berhati-hati saat berada di tempat umum.
Jonathan Allen, tekel bertahan: Saya pikir Anda harus belajar bagaimana menghadapinya. Ini sangat sulit. Dan saya belajar bahwa Anda seharusnya tidak peduli dengan apa yang media katakan, baik atau buruk. Karena ketika Anda bermain bagus, mereka akan menjadi teman terbaik Anda. Dan ketika Anda bermain buruk — seperti yang sedikit dialami Chase (Young) (pada tahun 2021) — itu sulit. Dan itu tidak mendefinisikan Anda sebagai pemain yang baik atau buruk, namun mereka memiliki tugas yang harus dilakukan, dan mereka akan melakukannya.
Taylor Heinicke, gelandang: Ini kesepakatan yang berbeda. Anda berusaha sekuat tenaga untuk menjadi yang terbaik yang Anda bisa. Seringkali hal itu tidak berjalan sesuai keinginan Anda. Anda mendengar dari banyak orang yang berada di luar organisasi. Banyak orang yang tidak dapat memahami hal ini karena banyak karya orang yang bukan untuk dilihat dan dinilai oleh publik.
Taylor Heinicke menandatangani tanda tangan untuk para penggemar selama pramusim. (Geoff Burke / AS Hari Ini)
Cole Holcomb, gelandang: Segala sesuatu mempunyai pro dan kontra. Kami sudah dewasa, dan kami bisa memainkan permainan anak-anak dan mendapat bayaran banyak untuk melakukannya. Siapa yang tidak senang dengan hal itu? Di sisi lain, (menjadi kompetitif) adalah cara kita dibangun. Kami sangat kompetitif sehingga Anda sangat ingin menang. Anda akan frustrasi jika tidak melakukannya.
Tapi sayang sekali kau berada di dalam akuarium itu. Semua mata tertuju padamu. Anda menghadapi banyak hal, (tetapi) terkadang Anda hanya ingin berteriak dan mengeluarkan emosi.
Cole Turner, yang ketat: Kamu harus sedikit lebih berhati-hati dalam melakukan sesuatu karena orang selalu membuat persepsi, gambaran tentang kamu, baik atau buruk. Anda ingin menjadi otentik dan menjadi diri sendiri dan bersenang-senang. Pada saat yang sama, Anda harus tahu bahwa memilih pekerjaan seperti ini memiliki tanggung jawab yang besar.
Rangkullah sorotan (dan pengawasan yang menyertainya)
Chase Young, pemain bertahan: Tumbuh dewasa, itulah yang saya minta. Untuk itulah saya bekerja. Segala sesuatu yang menyertainya, Anda hanya perlu menyukainya.
Sam Cosmi, tekel ofensif: Saya tidak pernah berpikir saya akan mendapatkan kesempatan ini untuk tumbuh dewasa. Berusia sembilan tahun, berasal dari keluarga imigran. Saya generasi pertama di sini. Saya mulai bermain bola, di mana ibu saya berada, berkata, “Jangan lakukan ini. Para pelatih menyumpahi Anda dan mereka sangat jahat.” Untuk dapat menekuni (sepak bola) dan datang ke sini, itu benar-benar mimpi yang menjadi kenyataan – bahkan pada hari-hari ketika saya seperti, “Wah, saya harus bangun, melakukan pekerjaan fisik dan mental.”
Charles Leno Jr., tekel ofensif: Itu keren. Maksudku, dia hanyalah seorang pria yang bekerja di pinggir jalan, memasang beton atau semacamnya. Kami mengawasinya saat kami lewat. Jadi sangat keren bahwa orang-orang juga dapat melihat bagaimana saya melakukan pekerjaan saya.
Curtis Samuel, penerima lebar: Anda harus menjadi pria yang bisa mengendalikan narasi Anda sendiri. Pahami bahwa mata selalu tertuju pada Anda. Tapi pada akhirnya itu adalah hal yang baik. Dalam posisi unik saya sebagai anak dari Brooklyn, (perjalanan saya ke NFL) membuka banyak mata bagi anak-anak. Bukan sekedar bermain sepak bola, tapi Anda bisa mencapai apa pun, bahkan ketika ada rintangan yang menghalangi Anda.
William Jackson III, cornerback: Saya telah bermain sejak saya berusia 4 tahun. Mungkin 3. Anda menonton di TV saat masih kecil, tapi begitu Anda benar-benar sampai di sini, Anda berpikir, saya benar-benar di sini, sungguh gila berada di level ini.
Dax Milne, penerima lebar: Banyak hal yang harus melalui perjalanan setiap orang. Itu bagian menyenangkan lainnya menjadi salah satu anggota tim. Anda mempelajari kisah mereka dan menyadari bahwa setiap orang memiliki kisah sulit untuk masuk ke liga ini dan mendapatkan pekerjaan ini.
Shaka Toney, ujung pertahanan: Anda harus memahami bahwa Anda akan dinilai berdasarkan apa yang Anda keluarkan, apa yang Anda keluarkan dalam rekaman. Anda harus membangun kehidupan dengan apa pun yang telah Anda lakukan. Anda harus menerima hal-hal seperti media dan kritik. Itu adalah sesuatu yang dapat Anda manipulasi demi keuntungan Anda atau membiarkannya menghancurkan Anda. Anda harus memahami bahwa ini semua adalah bagian dari bisnis.
Media sosial dan blokir kebisingan
sungai: Apa yang dihadapi anak-anak muda saat ini, dalam kaitannya dengan media sosial, menurut saya tidak adil. Saya tidak ada hubungannya dengan itu. Jadi mudah bagi saya. Saya memahaminya saat ini sebagai seorang pelatih, tapi itu tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan apa yang harus dihadapi oleh pikiran muda, orang muda yang baru memulai.
McLaurin: Orang-orang akan mengatakan apa yang mereka katakan. Mereka akan mempunyai pendapatnya sendiri. Mereka berhak, tapi Anda tidak bisa membiarkan hal itu menentukan bagaimana Anda mempersiapkan diri, pendekatan Anda, atau bagaimana Anda berproduksi di lapangan. Jika Anda terlalu sibuk berfokus pada apa yang orang lain katakan tentang Anda, Anda tidak cukup fokus pada apa yang dapat Anda lakukan untuk terus berkembang.
![](https://cdn.theathletic.com/app/uploads/2022/08/17124052/USATSI_18768066-scaled.jpg)
Terry McLaurin, pemimpin tim inti, menerima perhatian yang datang dari pekerjaannya. (Geoff Burke / AS Hari Ini)
Allen: Anda hanya perlu memahami bahwa orang-orang akan berbicara di internet, orang-orang akan mengatakan apa pun yang mereka katakan, namun Anda harus memiliki kepercayaan diri yang cukup untuk keluar dan melakukan pekerjaan Anda. Percaya diri dengan diri sendiri, jangan biarkan tindakan dan perkataan orang lain menentukan perasaanmu.
Heinikke: Saya mencoba untuk menghilangkan kebisingan sebanyak mungkin.
Holcombe: Satu-satunya hal yang selalu menarik perhatian saya hanyalah semua hal di media sosial. Itu sebabnya saya tidak menontonnya. Mengapa saya harus khawatir jika seseorang yang duduk di sofanya men-tweet, “Cole Holcomb menyebalkan?” Anda mengatakannya di sofa Anda. Aku di sini sedang bermain game. Ini tidak berarti Anda bisa datang ke sini dan melakukan yang lebih baik.
Kamren Curl, keamanan: Anda tidak dapat menentukan siapa yang menonton atau tidak. Fokus saja pada apa yang bisa Anda kendalikan, yaitu mengejar impian dan melakukan segala yang Anda bisa untuk menjadi lebih baik.
Kendall Fuller, cornerback: Saya sering menggunakan media sosial pada tahun-tahun awal saya. Orang-orang menjadikan titik tertinggi mereka lebih tinggi dari yang seharusnya dan titik terendah lebih rendah dari yang seharusnya. Saya pikir begitu saya menyadarinya, saya hanya berusaha sebisa mungkin untuk tidak terlihat oleh publik.
Chase Roullier, tengah: Jika Anda mulai terlalu memikirkannya, hal itu dapat membuat Anda gugup (atau) menimbulkan masalah dalam menjadi besar kepala. Saya pikir selalu lebih aman untuk memiliki semacam visi terowongan dan fokus pada apa yang perlu Anda lakukan dan bersenang-senang melakukannya.
Danny Johnson, pemain pojok: Tidak ada yang tahu apa yang kita taruh di ruangan itu dan di lapangan. Selama kamu tinggal di ruangan itu bersama teman-temanmu dan saudara-saudaramu, semuanya akan baik-baik saja.
Tress Way, penumpang: Anda begitu sibuk berada di tengah-tengahnya, Anda tidak pernah benar-benar berhenti memperhatikannya atau berhenti memikirkannya. Di ruang ganti itu – dan ini datang dari seorang pria yang jarang mendapat pukulan atau melakukan kontak apa pun – tetapi setiap minggu ada begitu banyak investasi yang dilakukan secara mental, fisik, dan emosional. Dan itulah mengapa ketika Anda melihat sebuah tim menang, terutama seperti pertandingan jarak dekat, atau kalah dalam pertandingan yang memilukan, Anda melihatnya menutupi keseluruhan tim. Anda memang tersesat (pada saat ini).
Berurusan dengan kegagalan
sungai: Bagian (lainnya) yang sulit adalah ketika segala sesuatunya tidak berjalan sesuai keinginan Anda (harapan). Saat kami kalah di Super Bowl saat saya berada di Carolina, saya merasa seperti telah mengecewakan banyak orang. Aku benar-benar melakukannya. Itu sulit bagi saya karena itu. Maksudku, ekspektasinya sangat tinggi. Kami 17-1.
Hal itu sangat merugikan saya. Saya rasa orang-orang tidak memahami hal itu. Saya benar-benar merasa telah mengecewakan seluruh kota. Itu sulit. Itu sebabnya masih sulit bagiku. Tapi saya mengerti. Saya harus menjadi wajah organisasi.
Holcombe: (Sebagai) laki-laki, Anda tidak seharusnya menunjukkan emosi. Anda seharusnya menyimpan semuanya di dalam. Anda memiliki pemain yang berurusan dengan hal-hal (nyata). Mungkin emosilah yang mereka perlukan, namun mereka tidak melakukannya karena merasa hal itu tidak maskulin. Jadi mereka menahannya, dan kemudian terjadilah hal-hal yang Anda sesali.
McLaurin: Anda hanya perlu membuat diri Anda bertanggung jawab. Jujurlah ketika Anda memiliki kelemahan. Jujurlah ketika Anda mungkin kesulitan dan tidak bermain dengan potensi tertinggi Anda.
Drew Terrell, pelatih penerima: (Saya menghargai) perjuangan sama seperti berada di puncak. Ini adalah saat-saat ketika Anda belajar paling banyak tentang diri Anda. Indah sekali. Saya pikir itu sebabnya banyak pelatih melakukannya. Persahabatan itu, semua orang bekerja menuju tujuan kemenangan terlepas dari perjuangan dan kesulitan.
Senang dengan kesuksesan
Jahan Dotson, penerima lebar: Saya bukan orang yang suka memamerkan sesuatu atau bertubuh besar di depan umum. Saya seorang anak yang sangat pemalu dan santai. Saya bisa mengekspresikan diri saya di lapangan sepak bola. Melakukannya di depan orang-orang dan membuat orang-orang menikmatinya sebagai hiburan jelas merupakan hal yang keren bagi saya. Untuk menunjukkan keahlian saya dan membuat orang-orang keluar dan membayar untuk melihat saya tampil adalah hal yang luar biasa.
Brian Robinson, berlari kembali: Keluarga dan teman-temanmu di rumah sangat bangga padamu. Untuk datang ke kota seperti Washington DC dan bermain untuk penggemar seperti ini. Mereka sangat antusias melihat apa yang dapat Anda bawa ke waralaba. Sungguh menakjubkan berada di posisi ini.
sungai: Ketika Anda sukses, Anda dapat membaginya dengan banyak orang yang memiliki basis penggemar yang besar, Anda dapat membaginya dengan komunitas, pendukung, dan keluarga Anda. Itu keren sekali.
Itu adil – dan ternyata tidak.
(Foto teratas: Nick Wass / Associated Press)