Saya memiliki replika jersey Shaquille O’Neal dari hampir setiap tim yang dia bela di NBA. Tato pertamaku hari ini? Logo Superman, seperti logo O’Neal, di bagian bisep.
Tato “Dunia Adalah Milikku” di bisep kiriku? Itu tidak terinspirasi oleh film “Scarface”. Itu mengacu pada Shaq dan merek “TWisM” miliknya. Saya membeli setiap album rap yang dia keluarkan. Lihat saya gambar profil di Twitter: Ini saya dan Shaq mewakili persaudaraan kami, Omega Psi Phi Fraternity, Inc.
Semoga berhasil membuat film dokumenter yang akan mengajari saya sesuatu yang saya tidak tahu tentang kekuatan fisik paling dominan yang pernah ada di NBA sejak Wilt Chamberlain.
LEBIH DALAM
NBA 75: Di no. 8, Shaquille O’Neal adalah kekuatan fisik yang mendominasi yang memiliki kepribadian yang besar untuk ditandingi
Ya, O’Neal membuka diri di depan kamera dengan cara yang jarang terjadi di “SHAQ”, serial dokumenter empat bagian yang ditayangkan di HBO. Episode pertama ditayangkan perdana pada tanggal 23 November, dengan tiga episode berikutnya menyusul pada tiga hari Rabu berikutnya.
Sebagai permulaan, kami mengetahui bahwa Superman telah berjuang melawan insomnia sejak tahun ini kematian saudara perempuannya Ayesha Harrison-Jex menderita kanker stadium akhir pada Oktober 2019 dan kematian rekan setimnya di Lakers Kobe Bryant pada Februari 2020. Selain itu, O’Neal juga bergantung pada obat penghilang rasa sakit untuk melewati pertandingan. Dan dia menyesali perselingkuhannya yang menyebabkan berakhirnya pernikahannya.
“Pada titik tertentu, sebagai seorang pria, Anda harus melihat ke cermin dan mengatakan saya melakukan kesalahan, dan saya melakukan banyak hal pada suatu malam,” kata O’Neal. Atletik. “Percayalah kepadaku.”
Streaming 23 November @HBO @hbomax pic.twitter.com/Y8rtFAi0F3
— SHAQ (@SHAQ) 15 November 2022
O’Neal memenangkan empat kejuaraan NBA dan juga MVP liga pada tahun 2000. Dia berkembang di lapangan dengan kombinasi ukuran, kekuatan, keterampilan dan atletis yang belum pernah ada dalam olahraga ini.
Namun di “SHAQ”, ada lebih banyak gambaran sekilas tentang Shaq yang tidak kita lihat di “Inside the NBA” TNT atau saat dia mendominasi permainan pada puncaknya. Ada percakapan yang tidak pernah dia lakukan dengan Penny Hardaway dan percakapan yang dia harap dia lakukan dengan Bryant sebelum dia meninggal. O’Neal terjebak dalam ketenaran dalam kehidupan pribadinya, dan hal itu membuatnya kehilangan pernikahannya. Dia adalah anak yang besar pada waktu-waktu tertentu. Terkadang terlalu besar untuk anak-anak, dan itu membuat orang kesal.
Semua ini membuat O’Neal lebih menarik karena kita melihat lebih banyak sisi dirinya. Jadi, jika Anda sudah menyukai O’Neal, Anda mungkin akan semakin menyukainya.
“Saya hanya ingin menunjukkan kepada orang-orang wawasan saya yang sebenarnya,” kata O’Neal. “Menunjukkanmu banyak hal tentang diriku, sangat periang, sangat ramah, suka membantu. Hanya ingin menunjukkan segalanya, menunjukkan beberapa momen rentan. Ini akan menjadi kali terakhir saya menjadi rentan.”
Sutradara serial Rob Alexander termasuk di antara mereka yang ditugaskan menangani momen ketika O’Neal membuka diri.
Menangkap Shaq yang bahagia adalah satu hal. Ini adalah versi yang menjadi penggemar orang-orang seperti saya di awal tahun 1990-an, dan dia tetap populer hingga saat ini melalui karya TV-nya dan berbagai iklan serta dukungan.
LEBIH DALAM
‘Saya belum pernah melihat yang seperti ini’: Rekrutmen Shaquille O’Neal terjadi di waktu yang berbeda – dalam kedatangan yang luar biasa
Ketika orang seperti O’Neal terbuka, wajar jika dia ingin mendengar lebih banyak. Namun hal itu juga membutuhkan kepercayaan yang diperoleh Alexander dari O’Neal selama hampir dua tahun mengerjakan proyek tersebut.
“Momen-momen itu sangat sensitif,” kata Alexander. “Anda bekerja sangat keras untuk membiarkan seseorang menjadi begitu rentan, begitu terbuka terhadap Anda. Saya rasa Shaq sangat sadar dengan apa yang dia sampaikan. Saya benar-benar merasa lingkungan di sekitar kita membiarkan dirinya terbuka ke kedalaman yang tidak diharapkan oleh siapa pun, tetapi mungkin diharapkan, dan Anda terus maju, terus mendorong.”
Pernah mengalami perceraian, saya tahu membicarakan hal ini tidaklah mudah, apalagi jika melibatkan anak-anak. Tidak ada orang tua yang waras yang ingin menjelek-jelekkan orang tua lainnya di forum publik. Ada pula ketakutan anak akan memihak salah satu orang tuanya sehingga membuat hubungan menjadi sulit.
Alexander mengatakan dia beruntung hubungan O’Neal dengan anak-anaknya tidak buruk selama proses tersebut. Tiga anak O’Neal – putri Taahirah dan putra Shareef dan Myles – diwawancarai untuk serial tersebut.
Pada saat inilah O’Neal membahas kegagalannya sebagai ayah, dan Taahirah berbicara tentang harapannya agar dia lebih hadir dalam kehidupannya lebih awal.
“Satu hal yang menurut saya mereka hargai adalah betapa kerasnya saya bekerja untuk mereka,” kata O’Neal. “Ini adalah sebuah berkah. Saya mengenal orang-orang yang tidak memiliki hubungan dengan anak-anak mereka. Segila apapun aku, seburuk apa pun aku, agar mereka tetap mencintaiku, panggil aku ayah, aku hanya diberkati. Itu sebabnya saya tidak akan pernah mengeluh.”
Beberapa momen mesra terekam saat kamera terus merekam usai wawancara. Salah satunya terjadi ketika O’Neal mengungkapkan bahwa dia sulit tidur sebelum jam 5 pagi sejak saudara perempuannya dan Bryant meninggal.
Alexander memadukan momen-momen itu dengan wawancara dari mantan rekan satu tim dari berbagai tim dan pelatih sejak masa sekolah menengah O’Neal untuk memberikan lapisan keterkaitan yang jarang terlihat pada “Paling Dominan Yang Pernah Ada”.
“Beberapa momen ini terjadi di luar aksi dan terpotong, jadi Anda harus selalu bersiap untuk itu,” kata Alexander. “Kalau begitu, ini hanya tentang bercerita.”
Namun perasaan Shaq bukan satu-satunya yang terungkap. Mungkin tidak disengaja, namun serial ini membuat para penggemarnya memikirkan kembali apa yang mereka tuntut. Setidaknya itu berhasil bagi saya.
Pada saat saya bertemu O’Neal, sang pemain, dia sudah bersama Phoenix Suns. Itu mendekati akhir karirnya. Saya bukan anak yang sama yang menginginkan sepasang miliknya Pompa Reebok atau Shaqnosis sepatu. Namun bahkan sebagai orang dewasa yang lebih tua, saya tidak menyadari secara pasti apa yang telah dilakukan O’Neal untuk bermain.
Saya membaca tentang bagaimana dia tidak memaksimalkan bakatnya. Bagaimana dia bisa bekerja lebih keras dan tidak menjadi pemimpin yang seharusnya.
Tapi bagaimana jika O’Neal hanya… kesakitan?
Ya, memang benar. Pada satu titik, obat penghilang rasa sakit menjadi bagian dari rutinitas sebelum pertandingan. Lebih dari 20 tahun yang lalu, diskusi seputar atlet dan obat-obatan berbeda. Ganja itu buruk. Pil yang membuat Anda berada pada jalur yang benar dapat diterima. Suntikan pereda nyeri? Apa pun yang diperlukan untuk bermain!
Alih-alih menyarankan satu pil, O’Neal mungkin meminum dua pil karena dia sudah bertubuh besar. Darah di bangkunya? Semua bagian dari biaya untuk menjadi hebat.
Mantan pelatih atletik Lakers Gary Vitti menjadi emosional mengingat beberapa cedera yang dialami O’Neal dan berharap dia memberi tahu orang-orang apa yang dialami O’Neal hanya untuk masuk ke lapangan.
“Saya bisa saja tampil bagus, tapi jika saya tidak mengonsumsi obat penghilang rasa sakit, saya tidak akan bisa tampil bagus,” kata O’Neal. “Kadang-kadang saya mengambilnya, dan saya berdarah ketika saya (menggunakan kamar mandi). Akan ada pertumpahan darah, namun ketika Anda seorang petarung dan Anda mencoba untuk menang – menang untuk diri Anda sendiri, menang untuk keluarga Anda dan menang untuk semua orang – tidak ada yang penting dan tidak ada yang peduli. Itu adalah mentalitas saya.”
Penggemar bola basket mendapat manfaat dari apa yang dilakukan O’Neal saat bermain, meskipun kami tidak peduli saat itu.
Banyak dari kita yang kurang berempati terhadap penderitaan yang dialami para atlet, terutama atlet sebesar O’Neal. Saya tahu saya pernah merasakan hal itu, tetapi setelah bertahun-tahun berkecimpung di industri penulisan olahraga, saya telah mengubah perspektif saya.
Itu tidak mengurangi tekanan yang dirasakan atlet seperti O’Neal untuk bermain. Dia mengakui bahwa dia bermain pada waktu yang tidak seharusnya, namun dia melakukannya demi ayah yang membawa putranya menonton pertandingan untuk pertama kalinya. Atau untuk menjaga namanya, mengejar gelar juara atau menjadi pemimpin.
“Ketika Anda mencapai level tertentu, orang-orang mengharapkan Anda bermain di level itu sepanjang waktu,” kata O’Neal. “Saat saya pertama kali menjadi Shaq, tidak ada yang peduli lutut Anda sakit. Tidak ada yang peduli perut Anda robek. Kami membayar uang kami untuk menonton Anda bermain; kami ingin melihat pertandingan yang hebat, dan saya juga santai saja.
“Kamu tahu salah satu kata favoritku, ketekunan… tunggu saja kawan. Itulah intinya.”
Hari-hari pasca bermain O’Neal tetap sibuk seperti biasanya. Dia mempunyai beberapa usaha bisnis, banyak di antaranya tidak dia ungkapkan. Dia sering meminta untuk menjadi anggota dewan perusahaan ketika didekati mengenai dukungan (seperti pizza Papa John) karena dia yakin hal itu lebih berdampak daripada sekadar menjadi pitchman.
“Saya pikir orang-orang menyukai keaslian dari apa yang saya berikan kepada mereka,” kata O’Neal. “Saya mewakili keterjangkauan. Saya mewakili hal-hal yang berjalan seperti itu bagi saya dan orang tua. Dan karena kamu mencintaiku, kamu memberi tahu anak-anakmu siapa aku. Ada banyak pria yang bermain dengan saya, bermain sebelum saya, dan anak-anak bahkan tidak tahu siapa mereka.”
Dan dia selalu memiliki hati terhadap anak-anak. Itu tidak berubah. O’Neal ingat berapa banyak “roda besar palsu” yang dia miliki saat tumbuh dewasa, dan dia suka berjalan-jalan di Walmart dan Best Buy dan “menekan”. Dia memperhatikan ibu-ibu yang memiliki anak laki-lakinya karena dia ingat bagaimana ibunya berjuang untuk membelikannya barang-barang yang dia inginkan dan tidak ingin melihat seorang anak laki-laki meninggalkan toko mencari sesuatu hanya karena harganya.
O’Neal berbicara tentang pertemuannya baru-baru ini di sebuah toko ketika dia mendengar seorang ibu memberi tahu putranya bahwa dia tidak mampu membeli laptop seharga $1.700. Jadi, O’Neal bertanya kepada anak itu apakah dia berprestasi di sekolah dan mendapat tanggapan positif.
“Aku berkata, ‘Tanyakan pada ibumu apakah kamu boleh mengambil laptop dari orang asing,'” kata O’Neal. “Kemudian dia pergi dan bertanya kepada ibunya, dan ibu itu mengenali saya dan berkata: ‘Kamu tidak perlu melakukan itu.’ Saya seperti, ‘Tidak apa-apa, saya akan membelikanmu laptop’.”
Seiring dengan teknologi baru, O’Neal harus memberikan beberapa kebijaksanaan.
“Saya harus menjelaskan kepadanya bahwa Anda tidak boleh menerima hadiah dari orang asing,” kata O’Neal. “Aku baik-baik saja, aku Paman Shaq, aku akan memberikannya padamu, tapi jangan biarkan orang datang dan membelikanmu barang begitu saja. Masih banyak orang jahat di luar sana.”
O’Neal bukan salah satu dari orang-orang jahat itu. Apakah dia sempurna? Jauh dari itu. Dia memberi peringkat pada rekan satu tim, pelatih, staf, dan lainnya.
Namun di dalamnya pun ada kharisma Shaq yang tak terbantahkan. Ini membawa Anda masuk dan membuat Anda merasa diterima. Dia memberimu izin untuk tersenyum, bersenang-senang.
Saya masih bertanya-tanya apakah dia menyesal berbagi, apalagi dia tidak selalu berbagi saat bermain.
“Tidak,” kata O’Neal. “Karena banyak hal yang saya bicarakan, a sangat beberapa dari hal-hal yang Anda simpan untuk waktu yang lama. Sudah waktunya untuk melepaskannya, lepaskan dan biarkan orang tahu bagaimana perasaanmu.”
(Foto teratas: Paras Griffin/Getty Images untuk HBO)