Sulit untuk menyimpang jauh dari jalur umum di Doha karena, secara umum, jalur tersebut baru saja dibangun.
Kota ini berkilau dan bersinar, semua gedung pencakar langit baru yang mengilap, hotel bintang lima, dan stadion sepak bola modern. Semuanya terlihat, terasa, dan berbau baru.
Rasanya juga… apa kata itu? Tanpa jiwa? Bahkan dengan sekitar satu juta orang dilaporkan berbondong-bondong ke Qatar pada bulan depan, hal tersebut terasa sangat dangkal. Bahkan di Souq Waqif, di mana aroma tajam rempah-rempah dan pembakar dupa memenuhi udara, Piala Dunia tidak terasa seperti pertunjukan terhebat di muka bumi, melainkan semacam ilusi.
Kami membayangkan suasana akan berubah begitu sepak bola dimulai. Dan mungkin itu akan terjadi. Namun berjalan di sepanjang Corniche pada pukul 10 malam tadi malam dan menyaksikan pertunjukan kembang api pasca-pertandingan yang spektakuler di West Bay, wajar untuk mengatakan bahwa demam Piala Dunia sedang berjuang untuk bertahan.
Itu tidak membantu bahwa Qatar dikalahkan dengan telak oleh Ekuador di pertandingan pembukaan turnamen dan bersyukur bahwa lawan mereka melambat setelah memimpin 2-0 yang meningkatkan kemungkinan penghinaan bagi tuan rumah. Namun bahkan jika Qatar meraih kemenangan mengejutkan, apakah suasananya akan berbeda secara signifikan?
Qatar bukanlah negara sepak bola. Ya, permainan ini merupakan bagian integral dari visi negara untuk mendapatkan teman dan pengaruh di panggung dunia – dan permainan ini telah sukses selama dekade terakhir dan lebih banyak lagi, sebuah negara kecil yang merupakan pemain besar dalam hal geopolitik dan diplomatik menjadi Namun Anda tidak bisa membangun budaya sepakbola dalam semalam.
Stadion ya, taman kipas angin ya, hotel ya. Namun budaya sepak bola di negara kecil yang sebagian besar penduduknya adalah pekerja migran? TIDAK.
Niatnya tadi malam adalah untuk menjauh dari perangkap turis dan taman penggemar di Doha dan menonton pertandingan di antara para penggemar sepak bola Qatar, berharap untuk mendapatkan gambaran tentang apa yang sebenarnya dibuat oleh negara tuan rumah Piala Dunia – bukan hanya prestise, tapi juga para penggemar yang berkunjung, banyak di antaranya mengharapkan atau menuntut pengalaman yang lebih Barat.
Masalahnya adalah penduduk lokal yang kami cari hanya sedikit dan jarang. Dari populasi yang saat ini diperkirakan berjumlah 2,94 juta jiwa, hanya sekitar 330.000 (11,2 persen) yang merupakan warga Qatar. Proporsi terbesar adalah orang India (25 persen), diikuti oleh orang Bangladesh dan Nepal (keduanya 12,1 persen). Ada juga kelompok besar pekerja migran dari Mesir, Filipina, Sri Lanka dan Sudan.
Masyarakat Qatar memiliki beberapa tingkatan yang berbeda. Di lapisan bawah, dengan kondisi kerja dan kehidupan yang memprihatinkan, adalah pekerja konstruksi, yang sebagian besar berasal dari Nepal. Mereka yang bekerja di industri jasa, yang Anda temui di hotel, toko, dan restoran, hampir selalu adalah laki-laki dari India dan Bangladesh. Warga Qatar tampaknya menjaga diri mereka sendiri.
Seorang warga, bukan warga Qatar, menyatakan bahwa tempat untuk menemukannya adalah di kafe nelayan di luar Corniche. Ini adalah salah satu tempat tertua di Doha dan merupakan tempat para nelayan biasanya bersantai, bermain kartu atau domino, mungkin merokok shisha setelah seharian di laut. Dan mereka menampilkan pertandingan Piala Dunia di layar lebar. Sempurna.
Berkeliaran dua jam sebelum kick-off, kafe tersebut terlihat persis seperti yang diiklankan. Memang ada laki-laki yang bermain kartu dan domino di meja, beberapa dari mereka menjadi sangat bersemangat saat melakukannya. Di kota yang segalanya tampak berkilau dan baru, segala sesuatu tentang kafe ini, termasuk dekorasinya, tampaknya mengingatkan kita pada Qatar lama, sebelum populasinya meningkat tiga kali lipat dalam kurun waktu 16 tahun seiring dengan laju perubahan yang semakin pesat.
Hanya ada satu masalah. Penduduk setempat tidak mau berbicara dengan reporter yang berkunjung. Mereka asyik dengan kartu dan kartu domino mereka, tetapi mereka juga tidak mau berbicara ketika permainan mereka selesai. Mereka tampak curiga terhadap jurnalis Barat, dan mungkin hal ini tidak mengejutkan.
Namun kemudian kru televisi mulai merekam mereka sedang menjalankan bisnisnya, tampaknya dengan izin mereka. Apakah orang-orang ini terkenal? Tampaknya mereka memancarkan rasa penting. Atau mungkin itulah yang terjadi dalam masyarakat yang terstratifikasi.
Lambat laun kafe itu terisi. Namun para pendatang baru ini bukan warga Qatar. Termasuk Sajir, yang tiba dari Kerala, India, dua tahun lalu dan menjalankan sebuah restoran. Dia ingin Argentina memenangkan Piala Dunia karena kekagumannya pada Lionel Messi. “Tetapi hari ini saya akan mendukung Qatar,” katanya. “Karena kami tinggal di sini. Saya ingin Qatar melakukannya dengan baik.”
Sajir mengharapkan penduduk setempat untuk menjaga diri mereka sendiri. Hal ini sejalan dengan pendapat seorang ekspatriat asal Inggris di Doha, yang mengatakan bahwa warga Qatar yang lebih konservatif tidak ingin terlibat dalam Piala Dunia. Pendapat lain menyatakan bahwa penduduk setempat lebih memilih berkumpul untuk menonton pertandingan di sebuah majlis, yang secara harfiah berarti ruang tamu, tempat berkumpulnya teman-teman, biasanya laki-laki.
Pada kesempatan yang sangat penting secara nasional ini, dia menyarankan, semua majelis akan hadir di Stadion Al Bayt. Dan ketika Anda mempertimbangkan betapa kecilnya populasi Qatar – dan diperkirakan kapasitas penonton sebanyak 67.372 orang – mungkin hal itu tidak akan membuat lebih banyak penggemar, baik nyaman atau tidak, untuk kembali ke Doha.
Kita kembali ke pertanyaan seberapa besar kegembiraan Piala Dunia bagi warga setempat. Jumlah penonton di Qatar Stars League jarang mencapai lima digit. Saat FIFA menggelar Piala Dunia Antarklub di Doha pada 2019, Al-Sadd, juara Qatar, menarik 7.047 penonton di babak pertama dan 4.878 di perempat final. Ini bukan sarang sepak bola.
Saat upacara pembukaan dimulai, orang-orang yang berada di kafe sempat disuguhi liputan beIN Sports. Tapi tidak lama. Ini berlarut-larut, seperti halnya upacara pembukaan. Permainan domino dan kartu berlanjut.
Hanya ketika Emir Qatar menyampaikan pidatonya barulah terjadi keheningan. Tapi tidak sepenuhnya. Masih ada sekelompok laki-laki – sepertinya bukan penduduk setempat – yang bermain domino. Orang-orang Qatar memelototi mereka.
Akhirnya permainan dimulai. Hampir segera setelah itu terjadi, pemain Ekuador Enner Valencia memasukkan bola ke gawang Qatar. Terdapat perayaan yang sopan ketika penarikan VAR terjadi, namun penangguhan hukuman tersebut hanya bersifat sementara. Valencia mengonversi penalti pada menit ke-16 dan mencetak gol kedua 15 menit kemudian melalui sundulan hebat. Qatar menghadapi penghinaan.
Menjelang babak pertama, sesuatu yang aneh terjadi di kafe tersebut. Salah satu kelompok pria Qatar mulai saling dorong dan dorong. Mereka harus dipisahkan dan salah satu dari mereka dibawa pergi.
Mungkin sepak bola benar-benar menarik perhatian. Atau mungkin karena perbedaan pendapat tentang permainan kartu mereka. Sangat menggoda untuk menerima yang terakhir.
Terjadi keributan singkat lainnya ketika Almoez Ali dipilih untuk melakukan sundulan bebas di babak pertama. Beberapa warga Qatar bangkit untuk merayakannya, tapi Ali meleset dari target dan jeda datang dan pergi tanpa pemberitahuan, meski terlihat ada lonjakan orang yang memesan shisha.
Babak kedua berjalan membosankan. Tak seorang pun di kafe itu tampak tertarik, apalagi warga Qatar. Rasanya tidak seperti acara nasional yang besar. Rasanya tidak seperti sebuah peristiwa.
Saat peluit akhir berbunyi, penonton bubar. Salah satu warga Qatar, Mohammed Ali, dibujuk untuk berbagi beberapa pemikiran singkat. “Hari ini tidak bagus,” katanya. “Itu membuatku marah.”
Dia mengatakan dia lebih suka tim Qatar tahun 1988 yang mengalahkan Uni Emirat Arab dan Jepang di Piala Asia sebelum nyaris gagal di semifinal. Dengan skuad yang ada saat ini, katanya, “terlalu banyak pemain yang berasal dari luar, bukan dari Qatar”.
Ini adalah upaya Qatar untuk membangun skuad yang layak tampil di Piala Dunia. Dan tetap saja mereka tampak tidak pada tempatnya.
Faktanya, seluruh turnamen sepertinya tidak pada tempatnya di sini. Mungkin hal itu akan berubah seiring berjalannya waktu dan sesuatu yang menyerupai Piala Dunia akan mengambil alih, tapi untuk saat ini rasanya aneh.
Terlepas dari semua keberatan yang lebih serius untuk menyelenggarakan turnamen di Qatar, bahan dasar bagi tuan rumah Piala Dunia adalah hasrat yang serius terhadap sepak bola – atau setidaknya, seperti yang terjadi di Amerika Serikat pada tahun 1994, kemungkinan untuk membangunnya seiring berjalannya waktu.
Siapa pun yang berada di Korea Selatan atau Jepang pada tahun 2002, di Jerman pada tahun 2006, Afrika Selatan pada tahun 2010, Brasil pada tahun 2014 atau Rusia pada tahun 2018 akan memberitahu Anda bahwa salah satu hal paling istimewa dari turnamen tersebut adalah kegembiraan yang dialami oleh penduduk setempat. .
Hal ini, seperti yang dikatakan Presiden FIFA Gianni Infantino, bukanlah sebuah kasus yang “meludahi” dunia Arab dan menyarankan agar Piala Dunia tidak boleh diselenggarakan di sebagian besar wilayah Timur Tengah dan Afrika Utara. Arab Saudi, Mesir, Maroko, Aljazair, dan Tunisia gila sepak bola. Qatar? Tidak terlalu banyak.
Laporan evaluasi penawaran FIFA pada tahun 2009 juga menyatakan hal yang sama. Pencalonan Qatar mengklaim bahwa menjadi tuan rumah Piala Dunia akan “menginspirasi seluruh penduduk Timur Tengah dan memperkenalkan generasi baru penggemar sepak bola”, namun laporan evaluasi memperingatkan bahwa negara tersebut memiliki “potensi terbatas dalam hal jumlah penggemar sepak bola”. .
Itulah kesan yang didapat pada Minggu malam itu. Pertunjukan kembang api pasca-pertandingan memang cukup spektakuler, namun berjalan di sepanjang Corniche setelahnya, sulit untuk menahan perasaan bahwa ada sesuatu yang salah.
(Foto teratas: Fans Qatar di kafe setelah penundaan VAR, kredit: Oliver Kay)