CLEARWATER, Florida – Saat itu pukul 11:40. di lapangan belakang di Kompleks Carpenter pada minggu ketiga bulan Februari — saat penilaian bisbol yang sah tidak dibuat — dan semua orang memutuskan untuk menerima apa adanya. Andrew Painter bersiap untuk memberikan lemparan pertamanya kepada penangkap Garrett Stubbs dalam sesi latihan pukulan langsung dengan Brandon Marsh di plate.
“Bodoh!” teriak Rhys Hoskins. “Jangan gugup, ada banyak kamera yang mengawasi.”
Hari-hari pelatihan ini bisa memakan waktu lama. Masih berminggu-minggu lagi sampai pertandingan penting terjadi. Phillies bersemangat karena mereka memenangkan Liga Nasional musim lalu dan menandatangani shortstop bintang sebesar $300 juta, tetapi ada sesuatu yang segar tentang lusinan orang yang berkumpul untuk melihat Painter melakukan lemparan ke pemukul untuk pertama kalinya. “Pada dasarnya,” kata Hoskins, “siapa pun yang tidak berada di lapangan lain sedang memperhatikan anak ini.” Dave Dombrowski, presiden operasi bisbol klub, mengambil tempat di belakang cadangan. Bailey Falter, pesaing Painter untuk pekerjaan starter kelima, bersandar di pagar untuk melihat lebih dekat pemain kanan setinggi 6 kaki 7 inci itu.
Para pemimpin di clubhouse percaya bahwa mereka telah menciptakan sesuatu yang nyata di sini – sesuatu selain terbakar pada waktu yang tepat di bulan Oktober – dan sekarang Phillies telah menambahkan pemain berusia 19 tahun yang merupakan salah satu prospek terbaik dalam bisbol, dengan ‘ peluang serius untuk masuk tim. Itu adalah pelatihan musim semi yang paling murni.
“Anda dapat mengatakan bahwa kami peduli satu sama lain,” kata Hoskins. “Dan (para pemain muda) nampaknya juga menyetujui hal itu.”
Pembicaraan sampah dimulai pada hari Selasa. “Kapan kamu akan membuang BP hidup?” Kyle Schwarber bertanya pada Pelukis. Mereka dipisahkan oleh 11 tahun dan 819 pertandingan liga besar, tetapi tidak ada yang menghalangi Painter musim semi ini karena ia menentang garis waktu Major League Baseball pada umumnya. Bukannya dia gila atau terlalu nyaman. Dia hanya tidak menganggap dirinya serius. Dia harus banyak belajar – dan dia bersedia belajar.
Jadi, Schwarber mengaku bisa memperlakukannya seperti adik kecil. Dia mencatat bahwa Zack Wheeler dan Aaron Nola telah melakukan lemparan ke pemukul. “Seperti, ayolah,” kata Schwarber kepada Painter. “Apa yang kita lakukan di sini?” Ketika mereka tiba di BayCare Ballpark pada Rabu pagi, mereka melihat latihan yang menampilkan Schwarber dalam barisan melawan Painter.
“Dia memberiku omong kosong pagi ini,” kata Painter. “Tanyakan padaku bagaimana aku tidur. Pastikan aku siap.”
Apakah Painter, yang berusia 13 tahun ketika Schwarber memenangkan Seri Dunia bersama Cubs, diizinkan membalas?
“Maksud saya, ya – sampai batas tertentu,” kata Painter. “Kamu tidak bisa membiarkan dia menginjak-injakmu begitu saja.”
Schwarber masuk ke dalam kotak adonan. Dia memperhatikan sesuatu di tumpukan itu. “Dia di sana sambil tersenyum,” kata Schwarber. “Saat saya masuk, dia dikurung. Itu hilang. Ini sangat mengesankan. Banyak anak muda yang masih merasa pusing. Dia pergi untuk memukul satu. Ini adalah hal-hal yang Anda lihat.” Schwarber menyerang pada pukulan pertamanya, yang agak tidak resmi karena Stubbs ditugaskan untuk memanggil bola dan menyerang ketika dia menangkap lemparan Painter.
Kemudian, ketika Schwarber menghadapinya lagi, Painter melakukan pukulan melengkung. Schwarber mungkin telah mencapainya sejauh 450 kaki. Benda itu berakhir di beberapa pohon di sepanjang Jalan Raya 19 yang berdekatan dengan kompleks. Semua orang menjadi gila. Schwarber melakukan kesan Happy Gilmore terbaiknya dan menunggangi kuda palsu menuruni garis base pertama sambil berteriak. Pelukis menyeringai.
“Itu menyenangkan,” kata Schwarber.
Bagaimana rasanya melakukan kontak dengan Andrew Painter. pic.twitter.com/XZPHGw6ud5
— Tempat Takdir (@destiny_place) 22 Februari 2023
Kemudian Schwarber pergi berbicara dengan Painter.
“Hal yang keren adalah Anda melihat bagaimana dia berperilaku di luar sana,” kata Schwarber. “Dia menanyakan pertanyaan yang tepat. Dia mengajukan pertanyaan kepada para penangkap. Dia menanyakan pertanyaan padaku. ‘Apa yang Anda lihat? Apa bentuk pemotongnya? Apakah lebih mirip slider? Apakah ini benar-benar lucu?’ Anda hanya ingin dia menjadi lebih baik. Itu hal yang keren.”
Semua orang berhati-hati saat membicarakan Painter musim semi ini. Tidak ada yang ingin melebih-lebihkan pelempar berusia 19 tahun dengan satu musim penuh bisbol profesional. Tapi sulit untuk menolaknya.
“Ini listrik,” kata Marsh. “Dia sedikit mengingatkan saya pada tipe Wheeler, hanya dengan ekstensinya dan bagaimana dia keluar dari gundukan dengan sangat baik. Maksudku, ya, barang-barangnya adalah yang terbaik.”
“Ini jelas suatu hari dalam (latihan pukulan) langsung di lini belakang,” kata Stubbs. “Jadi untuk bisa mengatakan hal lain selain itu membutuhkan waktu yang cukup lama. Tapi menurutku itu adalah hal yang baik dalam hidup, terutama di awal perkemahan.”
Schwarber, ketika pertama kali ditanyai penilaiannya, tetap diam. Dia tahu betapa sulitnya permainan ini. Dia telah melihat prospek datang dan pergi.
“Ini listrik,” kata Schwarber. “Bagus. Aku tidak mau… ya, maksudku, kamu boleh menulisnya. Itu listrik.”
Mark Appel pernah menggantikan Painter. Dia sedikit lebih tua, tapi dia adalah prospek teratas yang menarik perhatian semua orang. “Sejujurnya dia mengingatkan saya pada saya saat itu,” kata Appel, yang berada di kubu Phillies dengan kontrak liga kecil. Dia ditawari menjadi narasumber untuk Painter. Dia senang melihat bagaimana kaum muda sayap kanan menangani hype tersebut.
“Salah satu hal tersulit bagi saya,” kata Appel, “adalah setiap ruangan yang saya masuki, seseorang sudah mempunyai pendapat tentang saya karena saya diterima di putaran pertama tahun pertama saya dan saya kembali ke sekolah kemudian. Tidak ada yang mengenal saya. Tapi mereka menerima semua hal tentang karakter saya dan nilai-nilai saya. Lalu aku bersiap-siap dulu. Sekarang semua orang mengira aku sudah besar. Saya hanya ingin menjadi salah satu dari mereka. Namun itu adalah reputasi yang harus Anda lawan secara aktif.”
Beberapa hari yang lalu, JT Realmuto sedang duduk sendirian di meja di clubhouse, memainkan ponselnya. Pelukis mendekat. “Apa yang kamu punya?” Tanya Pelukis. Mereka berbicara selama 10 menit berikutnya. Itulah salah satu alasan Phillies merasa mereka bisa mendorong Painter. Dia merasa nyaman di setiap ruangan, dan reputasinya tidak diragukan lagi.
“Saya terkesan dengan sikapnya,” kata Hoskins. “Dan saya tahu saya akan mengatakan itu banyak hanya dengan sikap yang dia miliki. Yang baik akan menjadi yang baik, bukan?”
Marsh bilang dia belum mengenal Painter. “Saya hanya berkicau sepanjang waktu,” kata Marsh. “Dan dia balas berkicau.” Ini adalah cara paling sehat bagi pemain bisbol untuk berkomunikasi.
Dan, selama sembilan menit di lini belakang pada bulan Februari, semua orang sedikit bermimpi.
“Senang sekali melihatnya karena saya tidak tahu apakah saya akan bertingkah seperti itu pada usia 19 tahun,” kata Marsh. “Saya merasa seperti saya akan duduk di kursi dan memasukkan wajah saya ke dalam lemari. Jika dia bertindak apa adanya dan membawa dirinya sebagaimana dia membawa dirinya sendiri, itu cukup mengesankan.”
(Foto: David J. Phillip / Associated Press)