LOS ANGELES – Saat Clay Holmes masih kecil berusia 8 tahun di Slocomb, Ala. (populasi 2.082) adalah, dia menduduki base ketiga dan bermain untuk tim bisbol remaja bernama Yankees. Mereka baik-baik saja, para Yankee muda ini, dan Holmes adalah yang tertinggi dan terbaik di antara kelompok itu. Ayahnya, Wendell, adalah pelatih tim. Suatu hari, Wendell mengirimkan surat ke Yankee Stadium menanyakan apakah Yankees akan menyumbangkan memorabilia apa pun kepada anak-anak di timnya—pensil, botol air, apa pun yang berlogo Yankees di atasnya. Itu akan membuat hari mereka menyenangkandia menulis.
Tak lama kemudian, dua kotak muncul di depan pintu rumah keluarga Holmes. Di dalamnya ada topi Yankees dengan tambalan Seri Dunia yang dijahit di sisinya. Wendell membagikannya kepada para pemain. “Mereka menjadi liar,” kenangnya sambil berseri-seri.
Saat ini, Wendell masih memiliki salah satu caps itu di rumahnya di Slocomb, dan putranya masih bermain untuk Yankees. Holmes, kejutan yang lebih dekat dengan All-Star, mengambil bola di inning kedelapan dari kemenangan 3-2 Liga Amerika Selasa malam dan memompa power sinker sampai tugasnya selesai, dua out kemudian. Kembali ke rumah, sebuah kota kecil sedang ramai. Orang tuanya, saudara laki-lakinya, Trey dan Jacob, serta istri mereka duduk di dek kedua di belakang home plate di Stadion Dodger.
“Ini adalah mimpi yang menjadi kenyataan,” kata ibunya, Teresa.
Ujung tutupnya @ClayHolmes21 👏 pic.twitter.com/o7mfEAOYMU
– New York Yankees (@Yankees) 20 Juli 2022
Holmes dibesarkan di negara Braves, tetapi hingga hari ini ada memorabilia Yankees di dinding kamar masa kecilnya. Dia mulai mengikuti mereka dari dekat setelah kotak-kotak topi itu tiba dari Bronx; tidak ada ruginya saat itu musim panas 2001 dan Yankees telah memenangkan empat dari lima Seri Dunia sebelumnya. Mewakili tim di All-Star Game – mengikuti jejak rekan-rekan Yankees lainnya seperti Goose Gossage, Mariano Rivera, dan Aroldis Chapman, antara lain – sungguh tidak nyata, kata Holmes.
Namun di sana dia berada di bullpen tamu di Stadion Dodger sebagai bagian dari serangkaian penutupan AL. “Menendangnya dan berbicara saja sudah menyenangkan,” kata Holmes. Setelah AL memimpin, para penutup bergegas masuk dari bullpen, pertama Jorge López dan kemudian Gregory Soto, Holmes, Liam Hendriks dan Emmanuel Clase, semuanya memberikan angka nol. Jasa Jordan Romano tidak dibutuhkan.
Pada malam-malam biasa, orang tua Holmes akan menonton tamasyanya dari ruang tamu mereka di Alabama selatan, dan terus-terusan menonton setiap tamasya. “Dia tenang pada inning kesembilan,” kata Wendell, “yang cukup istimewa karena kami bukan.” Wendell selalu membuka aplikasi Gameday MLB sehingga dia dapat melihat statistik lemparan Holmes, tetapi aplikasi ini juga memiliki tujuan kedua: Gameday berada di depan feed MLB.TV mereka, sehingga dia dapat melihat apa yang akan terjadi. “Jangan khawatir,” dia akan memberitahu Teresa saat selai, “dia berhasil keluar dari situ.” Itu kebiasaan buruk, tapi membantu saraf Wendell.
Bahwa “Clay Holmes, All-Star Closer” sekarang menjadi pernyataan faktual yang sedikit mengejutkan, mengingat posisi terendah yang ia capai pada tahun-tahun sebelum ia menjadi terkenal di Yankees Bullpen.
“Salah satu hal yang membuatnya istimewa bagi saya adalah saya tahu pekerjaan yang harus saya lakukan untuk memecahkan masalah ini,” kata Holmes beberapa jam sebelum mengambil alih permainan di All-Star Game. “Itu bukanlah proses yang linear.”
Holmes, sekarang berusia 29 tahun, adalah prospek yang sangat dihormati dari Slocomb High School, seorang pelempar dengan kecepatan yang baik dan seorang pemberat yang berat secara alami dalam fastball-nya. Setelah Holmes mengadakan permainan lengkap dengan pramuka dari hampir seluruh 30 tim yang hadir, salah satu evaluator mendekati ayahnya dan mengatakan bahwa dia belum pernah mengintai anak lain yang memiliki pemberat seperti itu. Tampaknya mustahil untuk memperbaikinya.
The Pirates merekrut Holmes pada putaran kesembilan pada tahun 2011 dan memberinya bonus penandatanganan $1,2 juta. Yang terjadi selanjutnya adalah pendakian yang agak khas ke jurusan-jurusan tersebut. Holmes menjalani operasi Tommy John dan memiliki masalah komando yang terus-menerus, tetapi dia adalah pelempar liga kecil yang baik dengan pemberat yang menghancurkan dan lantai yang aman sebagai starter yang dalam. Kemudian datanglah jurusan pertama: ERA 6,84 selama 26 1/3 inning pada tahun 2018, dan lebih banyak jalan (23) daripada strikeout (21). Lagipula lantai itu tidak begitu aman.
Musim semi berikutnya, Bajak Laut memberi tahu Holmes bahwa mereka mengubahnya menjadi obat pereda.
“Awalnya saya agak ragu-ragu,” aku Holmes. “Saya tahu saya memiliki fastball yang dimainkan. Saya tahu saya bisa membalik susunan pemain ketika pemberat saya bagus. Saya hanya berpikir saya bisa memulainya. Tapi mungkin cara terbaik untuk mencapai kesuksesan dengan pemberat adalah dengan berada di bullpen.”
Pada tahun 2019, beralih ke situasi leverage rendah, Holmes memiliki ERA 5,58 di mata uang mayor dan ERA 6,41 di mata uang minor. Dia adalah beban. Dia tersesat di tumpukan. Dia masih memutar campuran lima nada – empat seamer, sinker, slider, curveball, dan changeup – seperti yang dilakukan oleh pemula (yang tidak dia lakukan). Dia masih belum mengumpulkan bagian-bagian dari apa yang membuatnya hebat ketika dia berada dalam kondisi terbaiknya.
Ketika cedera pergelangan kaki dan lengan menghancurkan musim Holmes tahun 2020, dia terjun ke analisis nada dan mempelajari pemberatnya saat melakukan rehabilitasi.
“Dia harus bersabar,” kata Teresa.
Kesabarannya terbayar pada tahun 2021 ketika Holmes melakukan lemparan yang cukup baik untuk menarik minat rivalnya yang memiliki ide tentang cara memaksimalkan kemampuannya: Yankees. Mereka mendapatkannya dengan imbalan pemain liga kecil Diego Castillo dan Hoy Park.
Dampak Holmes di Bronx telah tercakup secara menyeluruh. Yankees menyuruhnya untuk melempar pemberat lebih banyak lagi. Dia memiliki ERA 1,43 sejak perdagangan. Tingkat ground ball-nya sebesar 82,7 persen musim ini, lebih dari 15 persen lebih tinggi dibandingkan pelempar mana pun di turnamen utama. Dan kini telah mengambil peran lebih dekat dari Chapman, dengan 16 penyelamatan, ERA 1,31 dan 44 strikeout hingga sembilan kali berjalan.
Awal bulan ini, pelatih bangku cadangan Yankees Carlos Mendoza memindahkan Holmes ke kantor manajer tamu di Fenway Park. “Anda tidak pernah tahu pasti tentang apa ini,” kenang Holmes. “Selalu ada bagaimana-jika dan siapa-tahu.” Manajer Aaron Boone menyampaikan berita: Holmes adalah seorang All-Star. Holmes tersenyum dan tidak banyak bicara. Dia berjalan kembali ke lokernya, mengambil ponselnya dan menelepon istrinya, Ashlyn. Kemudian dia mengirim pesan grup ke keluarganya: Anda dapat mulai memesan perjalanan.
Mereka semua melakukan perjalanan minggu ini, dari Alabama ke Atlanta hingga Los Angeles, menikmati kancah All-Star. Mereka pergi makan malam bersama pada hari Senin setelah Home Run Derby. Mereka sarapan pada hari Selasa dan kemudian menyaksikan parade karpet merah. (“Tidak banyak yang seperti itu di Alabama,” kata Holmes.) Kemudian mereka duduk di kursi mereka di Bagian 106, Baris H, di Stadion Dodger, tepat di belakang orang-orang JD Martínez dan dikelilingi oleh keluarga All-Star lainnya, yang didirikan .
Wendell mencari inning yang cepat dan bersih dari putra tengahnya.
“Tiga tribun, tiga lapangan tanah liat akan sangat bagus,” katanya.
“Dia ingin menyelesaikannya,” kata Teresa sambil tertawa.
Kegugupan itu lagi. Wendell tersenyum dan mengangkat teleponnya.
“Jangan khawatir,” katanya. “Aku akan memeriksanya pada Gameday.”
(Foto teratas: Gary A. Vasquez-USA TODAY Sports)