Pada tanggal 4 Juli 2022, Phoenix Merkurius tengah Brittney Griner mengirim surat kepada Presiden Joe Biden. Dia menulis surat dari penjara Rusia dan menceritakan betapa dia takut ditahan tanpa batas waktu. Dia memohon kepada Biden untuk tidak melupakan dirinya, atau puluhan orang Amerika lainnya yang dianggap ditahan secara ilegal di luar negeri oleh pemerintah AS. “Sungguh menyakitkan memikirkan bagaimana saya biasanya merayakan hari ini, karena kebebasan memiliki arti yang sangat berbeda bagi saya tahun ini,” nyengir menulis.
Keesokan harinya, Jorge Toledo, seorang warga Amerika yang dipenjara di Venezuela, menulis suratnya sendiri kepada Biden. Itu dibuka dengan paduan suara serupa. Toledo menulis bahwa dia sedang memikirkan tentang Hari Kemerdekaan dan “makna dan dampaknya terhadap apa yang kita kenal sebagai kebebasan, yang tidak saya miliki saat ini.” Dia menggambarkan “berperang melawan pihak yang sangat kuat”. “Tn. Presiden, saya butuh bantuan Anda,” tulisnya.
“Tanpa sepengetahuan saya,” kata Toledo, sambil merenungkan catatan itu hampir setahun kemudian, “surat saya dan suratnya ada hubungannya.”
Musim panas lalu, Toledo sedang mengalami cobaan berat di luar negeri. Aksinya dimulai pada bulan November 2017 ketika dia dan lima eksekutif Citgo Amerika lainnya dipanggil ke pertemuan bisnis menit-menit terakhir di Caracas dan ditangkap tak lama setelah tiba. Awalnya, katanya, dia ditempatkan di ruang isolasi. Dalam suratnya, dia menggambarkan serangan berbagai penyakit fisik – pneumonia, gagal ginjal, COVID-19, penurunan berat badan yang dramatis – dan beberapa “kondisi dramatis akibat hidup di penjara bawah tanah.” Tiga tahun setelah penangkapannya, Toledo dijatuhi hukuman di pengadilan atas tuduhan terkait korupsi. Seperti Griner, pemerintah AS yakin dia disandera di negara asing secara salah.
Toledo masih berada di penjara Venezuela ketika dia mengetahuinya nyengirpenahanan. Pada bulan Maret 2022, dia mendapat berita tentang seorang penjaga yang membersihkan selnya dan beberapa menit siaran televisi yang dia lihat. Dalam panggilan telepon yang dipantau dengan istrinya, Carmen, yang kembali ke rumahnya di Houston, Toledo menanyakan informasi lebih lanjut tentang kasus Griner. “Saya mempunyai naluri pada saat itu bahwa hal itu akan mempengaruhi saya dalam beberapa hal,” katanya. “Saya tidak tahu positif atau negatifnya, tapi saya katakan, peristiwa ini akan menimbulkan dampak, sebab dan akibat.”
Lebih dari setahun kemudian, Toledo, yang mana dibebaskan bersama dengan orang Amerika lainnya dalam pertukaran tahanan pada bulan Oktober 2022, dia mengingat intuisinya saat itu, dan surat yang tanpa sadar mengikat mereka. “Ketika dia ditahan, itu merupakan titik perubahan dalam situasi kami, dan juga situasi umum para sandera Amerika di seluruh dunia,” katanya.
Untuk itu, Toledo bersyukur.
Pembebasan Griner terjadi hanya dua bulan setelah Toledo, ketika dia menjadi bagian dari pertukaran tingkat tinggi yang melibatkan Viktor Bout, seorang pedagang senjata Rusia yang menjalani hukuman 25 tahun di penjara AS karena berkonspirasi membunuh orang Amerika yang membunuh orang lain. Saat turun dari pesawat di Pangkalan Gabungan Angkatan Darat AS San Antonio-Fort Houston, ia bergabung dengan komunitas sesama mantan tahanan AS yang kembali ke rumah.
Setelah 294 hari dalam tahanan Rusia, Griner tidak dipaksa untuk kembali ke bola basket profesional. Namun hanya seminggu setelah kembali ke AS, dia mengumumkan niatnya bermain untuk Mercury musim ini. Dengan rata-rata 20 poin per game dalam perjalanannya untuk masuk tim All-Star kesembilan, Griner telah menjadi kebanggaan bagi komunitas sandera yang mendukungnya.
“Saya pikir pesan yang dikirimkan kepada komunitas sandera adalah ketika Anda keluar dari situasi ini, hidup Anda bisa kembali normal, atau bisa lebih baik,” kata Osman Khan, yang menghabiskan 249 hari di Venezuela dalam kasus yang tidak bisa ditiru. terkait. ke Toledo’s, tapi juga dirilis Oktober lalu. “Hal-hal tidak terjadi pada kita, tapi terjadi pada kita.”
Pada Mei 2019, Sam Goodwin dipenjarakan di Suriah selama 62 hari. Empat tahun setelah cobaan beratnya, dia berkata tentang Griner yang kembali bermain: “Kembali dan menjadi sehat adalah satu hal. Kembali dan menjadi atlet yang berkompetisi di level tertinggi adalah hal lain.
“Aku bertanya-tanya, berapa lama waktu yang dibutuhkan?”
Ini melibatkan perawatan di San Antonio untuk membantu aklimatisasi awalnya. Dan butuh berjam-jam latihan pribadi untuk bersiap menghadapi musim ini. Di sela-sela praktik kamp pelatihan Mercury, Griner mengisi penampilan advokasi tingkat tinggi di Met Gala dan Makan Malam Koresponden Gedung Putih. Goodwin bukan penggemar bola basket dan mengatakan dia tidak tahu apa-apa tentang Griner sebelum dia ditangkap. Tapi tahun ini dia menonton highlightnya secara teratur. Melihat Griner baik di dalam maupun di luar lapangan, dia juga bersyukur tidak hanya atas kepulangannya, namun juga dedikasinya untuk meningkatkan kesadaran bagi mereka yang menurut pemerintah AS masih ditahan secara tidak adil. (The James W. Foley Legacy Foundation mengatakan saat ini terdapat 59 kasus yang diungkapkan secara publik Kasus Penyanderaan dan Penahanan Melanggar Hukum di AS.)
“Saya berharap pembebasannya dapat menjadi katalisator bagi orang lain,” kata Goodwin.
Saat berada di sel isolasi, Goodwin bersandar pada sejumlah hal untuk mendapatkan kekuatan: keyakinan, perspektif yang diperoleh melalui perjalanan, rasa syukur atas makanan dan air, keyakinan akan tujuan, keinginan untuk bertemu teman dan keluarga. Sebagai mantan pemain hoki Divisi I di Universitas Niagara, dia juga mengandalkan sifat-sifat yang dia pelajari melalui atletik kompetitif. “Ketangguhan mental. Berpikir kritis. Ketangguhan.”
“Saya pikir Brittney mungkin berada dalam kondisi yang lebih baik dibandingkan beberapa orang Amerika lainnya, beberapa sandera lainnya di seluruh dunia, karena dia adalah atlet yang kompetitif dan dia telah mengembangkan keterampilan ini sepanjang hidupnya,” katanya. “Keterampilan yang saya andalkan saat berada di penangkaran dan secara naluriah saya tahu dia akan (memilikinya).
Toledo telah menjadi pelari maraton selama lebih dari 20 tahun. Seperti Goodwin, dia berkata, “Saya pikir pola pikir seorang atlet adalah sesuatu yang membantu saya dalam kelangsungan hidup saya.” Pada bulan Januari, dia mengikuti Aramco Houston Half Marathon. Pada bulan April, Toledo, 61, menyelesaikan Boston Marathon hanya dalam waktu lima jam.
Saat Griner memulai pertandingan musim reguler pertamanya sejak kembali dari Rusia pada 19 Mei, Toledo merefleksikan manajemennya di Boston. “Apa yang saya rasakan ketika melewati garis finis adalah sesuatu yang tidak dapat saya gambarkan dengan kata-kata, dan saya yakin Brittney Griner tidak dapat menggambarkan skor pertamanya setelah cobaan berat itu,” katanya.
Brittney Griner yang pertama WNBA pertandingan musim reguler kembali:
◻️ 18 PTS
◻️ 6 REB
◻️ 4 BLK#BGisBack pic.twitter.com/rbN5moJ7oc— Atletik (@TheAthletic) 20 Mei 2023
Namun kenyataannya, keranjang pertama Griner datang beberapa bulan sebelumnya ketika dia melakukan dunk di ring di pangkalan di San Antonio. Dalam konferensi pers akhir bulan April, dia menyatakan bahwa memegang bola basket di tangannya untuk pertama kalinya adalah hal yang melegakan. Dia mengakui tantangan untuk bekerja kembali secara fisik. “Hanya hal-hal kecil. Maksud saya, melakukan plank, sebelumnya sangat sederhana dan saya bahkan tidak bisa begadang terlalu lama,” katanya.
Toledo juga menghabiskan waktu di San Antonio sambil bertransisi ke masyarakat setelah 1.775 hari di Venezuela. Di sanalah dia melarikan diri dengan bebas untuk pertama kalinya dalam lima tahun. “Saya merasakan seluruh kelemahan di kaki saya,” katanya. Namun dia menghargai melihat matahari terbit, warna-warni langit, aroma di udara.
“Proses pemenjaraan tidak berakhir ketika Anda dibebaskan,” katanya. Siklus yang lalu akan berakhir, namun siklus yang baru akan dimulai. Bagi Toledo, kembali terlibat dalam tugas-tugas yang biasa-biasa saja menimbulkan stres. Sebelum mengendarai mobilnya lagi, dia menghabiskan beberapa menit di belakang kemudi menunggu untuk menghidupkan mesin. Menulis cek kepada perusahaan listrik juga menimbulkan kekhawatiran serupa.
Meski sama-sama bagian dari komunitas sandera yang erat, Toledo belum pernah bertemu Griner. Namun, dia menghargai bagaimana dia terus melakukan advokasi bagi tahanan lain melalui karyanya dengan kampanye Bawa Pulang Keluarga. “Ini adalah cara saya mencoba membantu dengan cara apa pun yang saya bisa,” kata Griner pada bulan April, sambil menambahkan, “Saya sangat beruntung memiliki platform yang saya miliki ini.”
Dua belas bulan kemudian, keduanya kembali ke keluarga mereka—tidak perlu lagi mengakhiri surat dengan, “dari penangkaran saya, sungguh milik Anda” seperti yang dilakukan Toledo dalam catatannya. Dia mengatakan Griner “memenuhi misi untuk membantu orang lain tanpa menyadarinya.” Dia terus menonton permainannya. Toledo sangat gembira ketika dia melihat Griner mencetak gol untuk pertama kalinya, dan untuk setiap keranjang dia mencetak gol sejak itu.
(Ilustrasi: Sean Reilly / Atletik; Foto teratas Brittney Griner: Evgenia Novozhenina/AFP melalui Getty Images, Steph Chambers/Getty Images, Dustin Satloff/Getty Images)