“Kamu pergi Merpati sendirian di sini,” kata Tite sambil tertawa. Pelatih Brasil baru saja menyelesaikan tugas medianya malam itu, cangkir espresso di tangannya habis. “Aku tidak akan bisa memeluk Richarlison?” katanya kecewa. Pemenang pertandingan Brasil terikat dalam kontrol anti-doping, menunggu panggilan alam.
“Aku mau buang air kecil, susah,” kata Richarlison, meski tidak membuang waktu.
“Saya bisa menelepon Ney dan melihat bagaimana keadaannya,” ungkap Richarlison. Neymar membenamkan kepalanya di seragam kuning dan hijau untuk menyembunyikan air mata setelah pergelangan kaki kanannya terkilir, dan Tite “menipu” dengan bermain melalui garis nyeri selama 11 menit melawan Serbia. “Saya menyuruhnya untuk menaruh es di atasnya,” kata Richarlison seolah-olah dia adalah anggota staf medis Brasil.
Meskipun Tite yakin Neymar “akan terus bermain di Piala Dunia”, cedera masa lalu di kompetisi ini telah menjadi tema yang menghantui kariernya dan akan terus menghantuinya.
Richarlison berjanji akan mampir ke kamarnya di Westin sebelum tidur. “Saat saya sampai di hotel, saya akan memeriksanya,” katanya. Richarlison sepertinya tidak akan tidur, desas-desus tentang gol di turnamen ini sepertinya tidak akan memudar dalam perjalanan bus singkat dari Lusail.
Saya pikir itu adalah gol yang indah, katanya. “Saya sudah mencetak gol seperti itu untuk Fluminense dan Everton. Hari ini saya mempunyai kesempatan untuk mencetak gol akrobatik, mungkin salah satu gol terindah dalam karir saya. Itu adalah pertandingan yang sulit jadi saya pikir itu adalah salah satu yang terbaik dalam karier saya.” Tendangan gunting adalah merek Richarlison. Dia bahkan satu direkam minggu lalu di kamp pelatihan di Turin.
“Ini hasil latihan,” kata Fred di zona campuran. “Tidak mudah untuk sampai ke sana dan mencetak gol. Ini adalah hasil latihannya dan seluruh tim.”
Latihan membuat sempurna. Di babak pertama melawan Serbia, skor masih 0-0, Richarlison mengumpulkan rekan satu timnya di sekelilingnya dan mengatakan sesuatu harus diubah. Saya mengatakan kepada mereka bahwa saya membutuhkan bola dan bola itu tiba, saya siap dan saya berhasil mencetak gol.”
Yang pertama adalah tap-in setelah Vanja Milinkovic-Savic menyia-nyiakan tembakan Vinicius Jnr. Yang kedua adalah sesuatu yang lain. Awal pekan ini, rekan setim Richarlison, Pedro, yang merupakan salah satu kandidat untuk peran striker utama Brasil, mengatakan bahwa striker Tottenham Hotspur itu memiliki essencia do Brasileiro – esensi dari seorang Brasil. Gol ini membuktikan hal itu.
Di metro menuju pertandingan, ada penggemar dari seluruh dunia menuju ke Lusail untuk menonton Brasil. Gagasan bahwa mereka bermain sepak bola sebagaimana mestinya dimainkan dengan bakat dan keterampilan tetap ada; ia menguasai imajinasi.
Warga kaya Qatar yang mengenakan kaus Brasil ingin menunjukkan kepada anak-anak mereka apa itu sepak bola. Gol Richarlison hanyalah perwujudan cita-cita Brasil sejak Pele dan Garrincha pada tahun 1958.
Diawali dengan umpan silang kaki luar dari Vinicius Jr. Richarlison kemudian mengejutkan bola dengan tangan kirinya, mengangkat bola tinggi-tinggi ke udara, meletakkan tangannya di lantai dan memutar kaki kanannya di atasnya, gaya Capoeira, melepaskan tembakan melewati Milinkovic-Savic yang terkepung.
Seperti halnya gol pertamanya, seluruh pemain cadangan Brasil melompat keluar dari ruang istirahat dan berlari menuju bendera sudut untuk merayakannya bersama dia dan anggota tim lainnya.
Bahkan Tite pun terbawa suasana. “Terkadang perasaan tidak bisa dijelaskan,” katanya. “Itu adalah perasaan.” Mengenakan setelan jas berwarna biru kobalt, pria berusia 61 tahun itu ingin menyampaikan “betapa banyak upaya yang dilakukan untuk mencapai tujuan tersebut”.
Dia berbicara tentang fisioterapis, yang sekarang sedang menangani Neymar, membantu Richarlison kembali bugar setelah cedera betis yang dideritanya saat melawan mantan klubnya, Everton, pada pertengahan Oktober.
Richarlison “takut” dan panik karena hal ini dapat mengganggu turnamen Piala Dunianya. Tite juga khawatir.
Saat Gabriel Jesus diusir keluar lapangan pada final Copa America 2019 melawan Peru, yang berpotensi membahayakan peluang Brasil menjuarai kompetisi tersebut, Richarlison maju dan dengan tenang mencetak penalti yang mengakhiri pertandingan.
Dia adalah pencetak gol terbanyak di Olimpiade 2020 ketika Brasil memenangkan medali emas dan pencetak gol terbanyak Brasil pada tahun 2022. “Seperti yang dikatakan O’Professor (Tite),” Richarlison mengingatkan semua orang pada Kamis malam. Dia “mencium” gol. Inilah sebabnya mengapa dia dipilih daripada Jesus yang sedang dalam performa terbaiknya di Arsenal.
Menjelaskan kekalahan 2-0 Serbia, pelatih mereka, Piksi Stojkovic yang legendaris, mengatakan: “Kami bukan Brasil dengan 200 juta orang (untuk dipilih). Kami adalah negara kecil.” Jika Dusan Vlahovic dan Filip Kostic cedera dan Aleksandar Mitrovic belum fit sepenuhnya, ini menjadi masalah.
Tite, di sisi lain, mengecilkan pilihannya di Qatar dan pilihan yang ditinggalkannya di rumah, seperti striker pemenang Copa Libertadores Gabriel Barbosa, Roberto Firmino, Matheus Cunha dan Hulk. Hal ini menggarisbawahi persaingan yang dilakukan Richarlison untuk menjadi yang no. 9-shirt untuk membuatnya sendiri.
Dia adalah satu dari 200 juta. “Ini impian anak-anak yang menjadi kenyataan,” Richarlison tersenyum.
- Ikuti berita, analisis, tabel, jadwal pertandingan Piala Dunia terkini, dan banyak lagi Di Sini.
(Foto: Markus Gilliar – GES Sportfoto/Getty Images)