ROSEMONT, Sakit. – Brendan Perlini sampai pada bagian cerita di mana dia mengira matanya dipotong oleh seluncur es.
Itu biasanya sudah cukup untuk mendapatkan perhatian penuh saya. Tidak hari ini.
Piala Dunia sedang berlangsung; lebih khusus lagi, AS dan Iran bermain di belakang saya di TV dan AS mempertahankan keunggulan 1-0 dalam pertandingan yang harus dimenangkan. Seiring berjalannya babak kedua permainan, setiap beberapa menit terasa kebutuhan yang lebih besar untuk melihat skor sekilas. Aku tidak ingin bersikap kasar saat Perlini menceritakan ketakutannya di atas es, tetapi terlalu banyak waktu berlalu di antara tatapan itu dan aku tidak bisa menunggu lebih lama lagi. Plus, sejujurnya, saya sudah tahu dia tidak kehilangan matanya. Dia memang membutuhkan 16 jahitan di hidungnya dan delapan jahitan lagi di bagian luar.
Saya mengundang Perlini, yang lahir di Inggris, untuk menyaksikan Inggris menghadapi Wales di Piala Dunia. Saya meliput Perlini saat dia bermain dengan Chicago Blackhawks di NHL, dan dia sekarang menjadi anggota Serigala Chicago di AHL. Pikirannya adalah akan menarik untuk menonton pesepakbola terkemuka Inggris dengan salah satu pemain hoki terkemuka Inggris, yang juga merupakan penggemar berat sepak bola. Seperti yang saya duga, Perlini kecewa karenanya.
Percakapan dengan Perlini tidak pernah hanya tentang satu hal. Sepak bola adalah topik pembuka — dia menggunakan kata sepak bola dan sepak bola secara bergantian, jika Anda bertanya-tanya — tetapi kami akhirnya membicarakan berbagai macam topik selama lebih dari dua jam di Carlucci, sebuah restoran di Rosemont.
Seperti percakapannya, kebangsaan dan kesetiaan olahraga Perlini ada di mana-mana. Ini juga membutuhkan penjelasan.
Perlini lahir di Guildford, Inggris, sedangkan ayahnya yang kelahiran Kanada, Fred, bermain hoki untuk Guildford Flames. Fred adalah legenda Flames dan pernah mencetak 90 gol dalam 50 pertandingan. Setelah hari-harinya bermain, dia melanjutkan untuk melatih di Inggris dan kedua putranya, Brendan dan Brett, tumbuh di sana.
Perlini sekarang menyukai sepak bola, tetapi dia dimatikan olehnya saat masih kecil di Inggris. Kehadiran olahraga yang konstan dalam semua aspek kehidupan Inggris tidak menarik baginya. Seperti yang dia suka katakan, jika semua orang pergi ke kiri, dia ke kanan. Jadi untuk sebagian besar masa kecilnya, sepak bola tidak begitu penting baginya. Dia sekarang bertanya-tanya apakah dia telah mengambil olahraga sebelumnya atau apakah dia mungkin memiliki kesempatan di dalamnya. Dia ingat tim Liga Premier mengirim staf ke sekolahnya pada usia dini, mungkin mencari bakat. Dengan atletis, ukuran tubuh, dan insting menyerangnya, siapa tahu, dia bisa menjadi striker Inggris masa depan.
Bahkan dalam memilih klub Liga Premier favoritnya – Anda tidak bisa hanya tidak menyukai sepak bola saat masih kecil di Inggris – dia menyimpang jauh dari kebiasaan. Semua temannya mendukung tim terdekat di wilayah London. Ada banyak pilihan. Namun, Perlini tidak ingin seperti teman-temannya, jadi dia memilih Manchester United, sebuah tim yang jaraknya lebih dari 200 mil.
Perlini juga mulai menyukai sepak bola saat keluarganya pindah ke Kanada saat dia berusia 11 tahun. Sekali lagi, ini memaksa kembali norma. Kanada adalah kebalikan dari Inggris. Di Inggris semua orang peduli tentang sepak bola dan hanya sedikit yang peduli tentang hoki. Di Kanada, olahraga telah berbalik arah. Perlini tidak meninggalkan hoki pada saat itu – prospeknya terlalu menjanjikan – tetapi fandom sepak bolanya tumbuh.
Sejak saat itu terus berkembang. Dan menjadi pemain hoki profesional di Amerika Utara telah membuka pintu bagi beberapa interaksi tak terlupakan dengan pemain sepak bola terkenal. Saat dia bersama Blackhawks, dia bertemu Bastian Schweinsteiger, yang bermain dengan Chicago Fire, dan menyuruhnya menandatangani jersey Manchester United. Ketika dia bersama Arizona Coyotes, dia bertemu Didier Drogba, yang bermain untuk Phoenix Rising, dan memiliki sepatu sepak bola yang ditandatangani darinya.
Perlini bahkan punya pengalaman tak terduga dengan pesepakbola Memphis Depay. Perlini bercanda meniru selebrasi gol Depay meletakkan jari telunjuknya di telinganya setelah mencetak gol untuk Blackhawks di Musim Dingin Klasik. Perlini hanya melakukan selebrasi itu sebagai lelucon orang dalam dengan mantan rekan setim Blackhawks Artem Anisimov.
“Saat itu baru saja lepas landas,” kata Perlini. “Itu menjadi hal ini. Setiap tanda tangan yang kami lakukan, dia selalu bertanya padaku, ‘Aku ingin memotretmu seperti ini.’ Itu hanya menjadi hal ini dan menjadi bola salju. Lain kali saya melakukannya adalah pertandingan pertama saya, saya bermain melawan Arizona dan saya mendapat hattrick dan mencetak gol terakhir dengan sisa dua detik atau apa pun dan memasukkannya dan melakukannya lagi. Kami kemudian mendapat foto yang sangat bagus dari semua orang yang sibuk (perayaan).
“Setelah inisial pertama (Depay) baru saja mengirimi saya pesan di Instagram dan berkata, hai kawan, sangat keren melihat Anda melakukannya, perayaan saya, bla, bla, bla, kirimkan alamat Anda, saya akan mengirimkan Anda jersey. Dia mengirimi saya kemeja dan kami mengirimnya kembali, Blackhawks.”
Seperti banyak penggemar sepak bola, Perlini mendapatkan video game FIFA terbaru setiap tahun. Dia membaca buku sepakbola. Dia saat ini berada di otobiografi kedua Zlatan Ibrahimovic. Ia sangat mengagumi permainan Cristiano Ronaldo dan Lionel Messi. Dia dan saudaranya menendang bola selama musim panas, tetapi Perlini menghindari pertandingan sepak bola dua putaran yang dimainkan pemain hoki karena dia cedera saat memainkannya. Secara umum, dalam hal sepak bola, Perlini lebih merasakan sisi Inggrisnya.
Yang mengatakan… jika ini adalah tabloid Inggris, di sinilah tajuk utama dengan semua akun bahwa Perlini tidak hidup dan mati dengan setiap pertandingan Inggris di Piala Dunia dan tidak akan peduli jika negara lain memenangkannya. Dia tentu ingin Inggris melakukannya dengan baik. Dia tertegun ketika Marcus Rashford menyundul tendangan bebasnya untuk gol pertama Inggris pada hari Selasa. “Itu sakit,” katanya tentang gol itu. Tapi jika Cristiano Ronaldo dan Portugal berdiri di jalan Inggris di Piala Dunia, Perlini tidak akan melambai Union Jack, dan itu banyak hubungannya dengan istirahat Ronaldo baru-baru ini dengan Manchester United.
“Sisi pemain saya, setelah bermain, melalui skenario serupa, tidak jelas dari perawakan Ronaldo, tetapi seperti di dalam ruangan, Anda dapat mendengar hal-hal yang dia (katakan) – seperti saudara saya mendengarnya, saya mendengarnya, di mana Anda mengalami penurunan tertentu, di mana sepertinya mereka tidak percaya pada saya, mereka memberi tahu saya satu hal dan mereka melakukan hal lain, ada kesamaan di mana Anda bisa, saya mengerti dalam arti tertentu yang dia alami,” kata Perlini. “Jadi saya banyak mendukungnya di turnamen Piala Dunia ini. Saya ingin dia dan Portugal melakukannya dengan sangat, sangat baik.”
Adapun hoki, di situlah dia orang Kanada. Dia hanya bermain untuk Kanada secara internasional dan tidak pernah tertarik bermain untuk Inggris. Dia diberitahu bahwa dia harus bermain di dalam negeri Inggris selama empat tahun agar memenuhi syarat untuk tim nasionalnya. Satu-satunya cara dia memperkirakan bermain di Inggris adalah dengan memainkan saudaranya Brett, yang bermain di Denmark.
Perlini juga merasa Amerika. Dia secara teknis tidak memiliki paspor AS, tetapi dia pindah ke Amerika Serikat ketika dia berusia 13 tahun dan telah tinggal di sana hampir sepanjang hidupnya.
“Saya menganggap diri saya sebagai ketiganya dalam hal yang berbeda juga,” kata Perlini, yang tidak memiliki aksen mencolok dari ketiga negara tersebut.
Pemandangan Perlini saat ini kembali ke NHL. Dia harus menjadi salah satu pemain terbaik di AHL yang saat ini tidak terikat kontrak NHL. Dia telah menunjukkan bahwa dia memiliki kemampuan untuk berproduksi di NHL. Dia memiliki tiga musim dengan skor dua digit di NHL di awal karirnya. Bahkan musim lalu dia memiliki momen bersama Edmonton Oilers tempat dia berkreasi. Seringkali itu hanya masalah konsistensi baginya. Dia mengalami pasang surut dengan Blackhawks, dan di tempat lain juga. Dia berharap untuk mencetak banyak gol untuk Wolves musim ini – dia memiliki lima gol dalam 10 pertandingan – dan mendapatkan kesepakatan NHL lainnya. Dia masih berusia 26 tahun.
Perlini senang kembali ke daerah Chicago. Dia benar-benar merasa seperti dia akan melihat lebih banyak Chicago kali ini karena cara jadwal AHL diatur. Seperti pertama kali di Chicago, dia tinggal di hotel selama musim ini. Dia menemukan itu menjadi cara yang paling nyaman dan fleksibel untuk berada di suatu tempat dalam jangka pendek.
Di akhir pesta menonton Piala Dunia pribadi kami, Inggris menyelesaikan kemenangan. Kami tidak terlalu banyak berbicara tentang game yang sebenarnya. Babak pertama tenang, kemudian Inggris mencetak beberapa gol, lalu pada dasarnya berakhir. Fakta bahwa Inggris tidak memiliki banyak hasil menjadi faktor penyebabnya.
Untungnya, Perlini menyarankan agar TV terdekat beralih ke pertandingan AS-Iran. Inilah yang saya inginkan selama beberapa waktu, tetapi saya tidak merasa ini adalah tempat saya untuk mengatakannya. Kami akhirnya menonton 10 menit terakhir pertandingan lebih dekat dan bereaksi untuk bermain lebih sering daripada yang kami lakukan di pertandingan Inggris. Ada lebih banyak drama.
Sebelum kami pergi, Perlini mengatakan dia akan menonton Inggris selama sisa perjalanan dan berharap tempat kelahirannya akan memenangkan Piala Dunia. Tapi saya ingin memperjelas apa yang dia katakan sebelumnya dan memastikan itu selama Portugal dan pemain favoritnya Ronaldo tersingkir dari kompetisi.
“Inggris bisa memenangkannya lain kali,” kata Perlini.
Seperti biasa, Perlini lebih memilih caranya sendiri.
(Foto atas: Scott Powers / The Athletic)