LOS ANGELES — Ada jahitan huruf di sarung tangan Dustin May. Itu adalah anggukan halus untuk nama panggilan yang tepat, yang dikembangkan oleh pemain kidal saat tubuhnya melesat ke dalam tubuh setinggi 6 kaki 6 kaki dan mulai melemparkan apa yang oleh mantan pelatih liga kecilnya disebut “bola bowling 100 mil per jam” untuk mencari nafkah.
“Kode Merah,” bunyinya
Itu tidak aktif selama 15 bulan pada bulan Mei sebelum hari Sabtu, kembalinya resmi ke Dodgers setelah operasi Tommy John. Bekas luka yang terkenal di sepanjang siku kanannya tampak seperti bekas jahitan bisbol, saat ia meraih, menembak, dan memutar seperti halnya siapa pun di liga besar.
Dia bukan penyelamat Dodgers, manajer Dave Roberts meyakinkannya saat dia hampir kembali minggu ini. Tapi dia mungkin menjadi pengubah nasib bagi Dodgers pada bulan Oktober mendatang.
“Sebagai talenta murni,” kata Roberts, “dia adalah pengubah permainan.
“(Tapi) saya hanya tidak ingin menjadi orang yang menaruh ekspektasi berlebihan padanya hanya pada bakat. Jadi dia harus pergi ke sana dan bermain bagus.”
Kartu liar Dodgers masuk ke dalam rumah dengan topi koboi dan sepatu bot tanpa sepatah kata pun pada jam 3 sore. Tiga jam kemudian, dia menyelesaikan pemanasan terakhirnya di bullpen untuk start liga besar pertamanya dalam lebih dari 15 bulan. Ketika ia kembali ke ruang istirahat, ia menarik lengan baju di siku kanannya, memperlihatkan bekas luka dari cedera yang menggagalkan musim terobosannya musim semi lalu. Kain pel merah keritingnya hampir tidak bisa ditahan di topinya saat dia bangkit kembali ke gundukan Stadion Dodger diiringi deru Rage Against the Machine yang meledak melalui pengeras suara kasarnya yang sempurna.
Saat dia bersiap untuk memulai malamnya, dia kembali menuruni bukit dan menarik napas dalam-dalam. Lemparan pertamanya melesat dengan kecepatan 98 mph, lebih tenggelam di dasar zona, dengan setiap lemparan berikutnya meledak dari tangan kanan May.
Lengan kanan yang telah diperbaiki melalui pembedahan itu memancarkan jenis benda listrik yang membuat kehadirannya begitu memikat saat dia membayangkan bulan Oktober. Pemberat itu menyentuh tiga digit. Empat jahitannya dibawa ke hulu zona. Penggesernya secara rutin berputar dengan kecepatan lebih tinggi daripada lemparan lemparan tertinggi dalam olahraga tersebut.
Pukulan pertama Dustin May terjadi pada slider yang berputar pada 3.457 rpm.
Sebagai perbandingan, kecepatan putaran rata-rata tertinggi pada penggeser tahun ini dimiliki oleh Sam Moll dari Oakland, pada 3.171 rpm – 286 rpm dari lingkungan May pada inning pertama ini.
— Fabian Ardaya (@FabianArdaya) 21 Agustus 2022
“Ini luar biasa,” kata Roberts.
Dalam kemenangan 7-0 Dodgers atas Marlins, dia menunjukkan jenis lemparan yang dapat mengubah peluang Seri Dunia untuk menguntungkan Los Angeles.
“Bolanya datang dengan sangat panas,” kata penangkap Austin Barnes. “Ia bergerak, menuju ke sini, dan kemudian dia melakukan beberapa hal ke arah sana. Dia memiliki empat seamer yang bagus yang juga bisa naik ke atas. Pada saat dia melempar bola pecah ke arah Anda, sulit untuk menyesuaikan diri dengan semua kecepatan dan gerakan itu.
“Pelempar seperti itu, langit adalah batasnya baginya.”
Inning pertama 26 lemparan bulan Mei menunjukkan betapa sulitnya memanfaatkan persenjataan seperti itu. Setelah single leadoff dan sepasang strikeout, May mengeluarkan sepasang lari empat lemparan untuk memuat base, membuat dirinya terpojok. Dia mengintip keluar, menghadap ke balik sarung tangannya dan membanting tubuhnya ke arah piring. Saat penggeser dua pukulannya menukik ke bawah pemukul Nick Fortes dan ke dalam tanah, May mengeluarkan suara gemuruh saat dia mengarahkan tubuhnya ke ruang istirahat saat dia keluar dari kemacetan.
“Sangat menyenangkan mengetahui bahwa saya kembali dan mengetahui bahwa saya dapat mengajak teman-teman keluar ketika saya perlu,” kata May, “dan sangat, sangat menyenangkan bagi saya untuk mengetahui bahwa saya dapat keluar dari kemacetan. datanglah ketika aku telah menempatkan diriku di dalamnya.”
Itu adalah satu-satunya saat dia berkeringat sepanjang malam. Dia memukul sembilan dan menyerang masing-masing dari 13 pemukul terakhir yang dia hadapi dengan kecepatan dan efisiensi sementara kehilangan banyak pemukul dalam prosesnya. May tidak mengizinkan pukulan lain setelah single Joey Wendle memimpin permainan bola; hanya dua bola yang mengenainya meninggalkan pemukul dengan kecepatan lebih dari 90 mph. Dia membuat barisan Marlins yang sudah kehilangan kekuatan terlihat tidak berdaya.
“Saya hanya memutuskan untuk melakukan pukulan daripada bola,” katanya sambil tersenyum.
Selama lima putaran, May berputar, menjerit, dan berjalan mengitari bukit, memancarkan kilatan kehadiran tertinggi yang hanya diperkuat oleh bara api yang dilemparkannya. “Itulah energinya,” kata Roberts. Dan ketika dia keluar dari gundukan setelah inning kelima, dia melangkah terlalu jauh ke dalam terowongan sehingga pelatih Mark Prior harus datang menjemputnya untuk memberi tahu dia bahwa malamnya telah berakhir.
“Saya pikir orang-orang melihatnya di atas gundukan itu dan mereka berpikir, ‘Orang ini gila,'” kata asisten pelatih Dodgers Connor McGuiness. Atletik awal bulan ini. “Tetapi kemampuannya untuk mengasah seperti itu, Anda jarang melihatnya pada anak semuda dia.”
Roberts menyebut cedera May sebagai “pukulan keras” 15 bulan yang lalu, saat pemain kidal itu sepenuhnya menyadari ayunan-dan-pelesetan yang menyertai aksi briliannya. Dia mulai mengumpulkan strikeout, menunjukkan hasil seperti abu yang datang dengan ekspektasi dan menunjukkan kemampuan yang bisa membuatnya mendapatkan Game 1 dimulai di postseason. Sebaliknya, dia malah terjerumus ke dalam kegelapan rehabilitasi yang sulit akibat operasi Tommy John.
Roberts memperingatkan agar tidak mengharapkan May untuk dengan mudah kembali ke level itu, bahwa May the Dodgers yang datang dari satu setengah bulan terakhir musim reguler sama dengan yang suatu hari nanti bisa menantang Cy Young Award. Dodgers tidak membutuhkan May untuk melakukan segalanya di bulan Oktober; Di setiap permulaan, kejutan All-Stars Tony Gonsolin dan Tyler Anderson menunjukkan mengapa mereka bergabung dengan rencana pascamusim Dodgers bersama Julio Urías dan Clayton Kershaw.
Namun hari Sabtu adalah pengingat mengapa ekspektasi dari luar itu terasa mungkin.
“Dia adalah pemuda yang sangat percaya diri dan tidak akan lari dari hal tersebut,” kata Roberts tentang May. “Saya pikir jika seseorang percaya pada apa yang bisa mereka lakukan, dan melebihi ekspektasi apa pun yang mungkin kita miliki terhadap mereka, saya pikir itu memberi kita semua kepercayaan diri.”
Keyakinan itu, dan sebagainya, terlihat sepenuhnya. Itu adalah Code Red dengan kemiringan penuh untuk ledakan lima inning, gambaran dari apa yang bisa dikumpulkan Dodgers pascamusim ini dalam beberapa inning.
“Dia adalah pelempar yang spesial,” kata Barnes.
(Foto: Jayne Kamin-Oncea / USA Today)