Jika Anda seorang pemain sepak bola biasa atau bahkan amatir, Anda mungkin memperhatikan sesuatu yang terjadi pada pertandingan Selasa malam Anda di Powerleague lokal, pertandingan Liga Minggu, atau bahkan pertandingan Anda di taman.
Ini adalah cara terbaru yang dilakukan orang-orang permainan lima lawan satu antara koleksi pukulan 40-an yang terlalu serius, perpanjangan logis dari set lengkap yang murni, tekel yang terlalu agresif atau, amit-amit, pemain dengan nama mereka sendiri di bagian belakang kaus mereka.
Ini adalah pengenalan pembicaraan sepak bola modern dan serius ke dalam sepak bola yang secara teori tidak serius. Anda akan membaca contoh apa yang kami maksud di bawah ini, namun singkatnya, saat orang membicarakan game di Hackney Marshes seolah-olah itu adalah Liga Champions terakhir, dan membentak Anda seolah-olah mereka sedang menganalisis Jamie Carragher dengan cermat Gudang senjatapertahanan di Monday Night Football.
Mungkin hal ini merupakan konsekuensi yang tak terelakkan dari popularitas sepak bola, dari liputannya yang terus meningkat, bahwa kita mengetahui lebih banyak tentang cara kerja permainan ini dibandingkan sebelumnya. Mungkin Anda bisa menyalahkan Sky, mungkin Anda bisa menyalahkan walkie-talkie, mungkin Anda bisa menyalahkan – kaget, ngeri – Atletik.
Orang biasanya berbicara tentang masa lalu yang indah dalam hal harga tiket, aksesibilitas, dan lokasi di tengah kota kelas pekerja daripada di taman ritel di sebelah Frankie dan Benny’s. Tapi sungguh, mungkin masa lalu yang indah adalah saat kita hanya tahu sedikit, saat sepak bola hanyalah selingan mingguan, dan saat kita bisa menikmati jalan-jalan yang menyenangkan tanpa ada yang meneriaki Anda seolah-olah mereka adalah Pep Guardiola dan Anda Kevin De Bruyne.
Baca terus, dan jika Anda punya contoh sendiri tentang fenomena jari kaki melengkung ini, beri tahu kami di kolom komentar.
‘TEKANAN! AYO — dorong!’
Harus saya akui, para pembaca yang budiman, bahwa reaksi langsung saya ketika dilecehkan oleh seorang pemain pada pertandingan lima lawan lima mingguan kami bukanlah sesuatu yang harus Anda katakan di depan ibu Anda.
“Persetan denganmu,” gumamku pelan, cukup pelan hingga dia tidak mendengar. Karena meskipun saya selalu tidak terkesan diperintah selama satu jam kesenangan berbasis Astroturf, saya juga, yang terpenting, seorang pengecut. Apa yang seharusnya saya lakukan adalah bertatapan dengannya dan berkata, “Apakah saya terlihat seperti seorang aquarius bagi Anda?”
Seorang rekan pemain sedikit lebih bermartabat namun tetap bernas dan tegas dalam tanggapannya: “Umur saya 45! Aku tidak memaksa!”
Saya belum berusia 45 tahun, namun saya juga bukan Sadio Mane. Saya tidak akan “mendorong”. Saya akan melakukan yang terbaik untuk memastikan bahwa tubuh saya yang goyah dapat bertahan setiap hari Senin dari jam 7 malam hingga jam 8 malam tanpa terjatuh. Saya juga tidak akan “MENJAGA BENTUK” seperti yang ditekankan pemain lain (atau bisa juga sama) beberapa waktu lalu dan saya juga tidak akan “TETAP DISIPLIN” seperti orang yang sangat agresif di lemparan berikutnya yang pertama kali melakukan pukulan tidak’ tidak punya
Saya akan terus menyadari bahwa malam-malam di lapangan yang agak kumuh di London selatan seharusnya menyenangkan dan memainkannya seperti semifinal Liga Champions di Nou Camp bukanlah cara untuk menjaga hal-hal tetap menyenangkan.
Nick Miller
‘Itu sistemnya – tidak berfungsi’
Upaya sungguh-sungguh para pemain sepak bola untuk membuat diri mereka merasa seperti profesional benar-benar merupakan sumber kehidupan dari permainan amatir.
Dengarkan setiap pembicaraan tim manajemen dan hal itu akan dibumbui dengan istilah-istilah seperti “tekanan”, “sistem”, dan “blok rendah” padahal kenyataannya bagi sebagian besar tim, pendekatannya adalah memulai dan melihat apa yang terjadi. Saya yakin bahwa sebagian besar pembicaraan tim manajer akan membuat Anda kembali netral pada akhirnya jika Anda mempertimbangkan nasihat yang bertentangan seperti “lihat, kami tidak ingin bertahan begitu saja” dengan “tidak ada risiko bodoh, terutama di wilayah kami sendiri.” bukan”.
Pada tingkat yang lebih berbeda, perkenalan pertama saya dengan tren pemain yang ingin mewujudkan impian taktis mereka terjadi pada pertengahan tahun 2000an ketika seorang striker lawan terus-menerus ditandai karena offside melalui tendangan bebas. Dia dengan marah menjelaskan bahwa dia “melakukan Van Nistelrooy” – mencoba meniru taktik striker Belanda yang baru-baru ini dikembangkan dengan berdiri jauh di luar bola mati tetapi mundur pada waktunya untuk menjadi offside setelah bola tersebut diambil. Namun, striker amatir yang dimaksud sepertinya sudah melupakan bagian kedua dari persamaan tersebut.
Sekitar waktu yang sama, saya mendengar seorang pemain mengeluh bahwa kinerjanya yang buruk disebabkan oleh “sistem”. Itu sistemnya, katanya. “Itu tidak berhasil.”
Saat ini pembicaraan semacam ini telah menjadi jauh lebih canggih dan berkembang hingga mencakup diskusi mengenai hal-hal seperti tujuan yang diharapkan (xG), tekanan balik, dan “berada dalam momen yang baik”.
Dan titik nadir mutlak: lelucon tentang VAR.
Charlie Eccleshare
“Bagus D, Teman-teman”
Meskipun beroperasi dalam peran yang mendesak pemain untuk mengarahkan bola ke area bernilai tinggi yang menguntungkan sebelum menembak, semua pemikiran tentang xG hilang begitu saja ketika ada kemungkinan melakukan setengah tendangan voli ke gawang selama lima setengah menit. .
Monday Night Football Under Lights kami sering memilih untuk menggunakan sistem man-marking Marcelo Bielsa yang ketat tanpa diskusi sebelum pertandingan karena seringnya teriakan “tetap pada pemain Anda” hanya berarti meninju lawan langsung Anda di setiap sudut 4G sangkar – terkadang tanpa memperhatikan di mana bola berada.
Meskipun saya senang untuk mengatakan bahwa itu bukan kejadian biasa, ada beberapa momen mengejutkan ketika rekan satu tim saya memutuskan untuk menggunakan ungkapan dari olahraga Amerika ketika bola keluar dari permainan.
“Bagus D, teman-teman” telah terdengar lebih dari satu kali, dan tanggapan awalnya adalah “Saya minta maaf?”
Untungnya, istilah ini tidak diterima secara luas sebagai istilah sepak bola – serahkan saja pada bola basket.
Tandai Carey
“Wow!”
Cara-cara permainan profesional meresap ke dalam kebiasaan sepak bola amatir tidak hanya dilakukan oleh “orang dewasa”.
Di Garforth Dual Under-7s League di Leeds, gol-gol Gary masa depan menyerap setiap aksi pahlawan mereka.
Perayaan gol adalah momen paling menegangkan dalam pertandingan mana pun – pelepasan terakhir dari seorang pemain muda yang telah memenuhi hampir setiap keinginan hidup mereka sejauh ini.
Saat penendang yang ditunjuk untuk kuarter tersebut mendorong bola ke gawang untuk menjadikan skor menjadi 9-5, orang tua akan berdiri di belakang pembatas rasa hormat dan semua menyemangati penendang dengan ramah.
Tanpa sepengetahuan penonton, seorang anak berusia enam tahun akan sering menafsirkan ini sebagai tantangan terakhir dalam agenda media yang menganalisis setiap gerakan mereka secara berlebihan – sehingga para penonton tersebut tidak akan terkejut melihat sang striker berlari di sepanjang tepi lapangan dengan jari-jari mereka menunjuk. di bibir mereka, untuk membungkam orang-orang yang membesarkan mereka.
Juga akan ada setidaknya dua “Siuuuus” per game, beberapa tumpukan, tiga lutut meluncur ke bendera sudut, dan empat Patrick Bamford– sambaran petir yang terinspirasi.
Orang-orang kecil melakukan hal-hal dewasa karena itulah yang Anda lakukan saat bermain sepak bola – sungguh mengharukan untuk ditonton.
Sam Brown
“Kalahkan pers!”
saya menyalahkan FIFA. Sebenarnya itu tidak sepenuhnya adil. Video game tersebut mungkin telah mendorong para pesepakbola junior kita untuk melakukan upaya berani seperti rabonas, flip-flap, dan tendangan gunting, biasanya pada saat yang paling tidak tepat dalam sebuah pertandingan dan hampir selalu ketika hanya koleksi dan operan saja sudah cukup.
Tapi liputan televisi dari dinding ke dinding Liga Utama dan kompetisi Eropa mungkin lebih patut disalahkan jika menyangkut sifat dan kebiasaan yang diadopsi oleh para pemain muda di liga domestik setiap akhir pekan.
Tim U-13 kami, perpaduan yang menggembirakan dari pemain sayap wannabe dan pemain nomor 10 dengan kalimat aneh yang sungguh-sungguh “letakkan di baris Z bahkan jika kami tidak bermain di depan tribun” yang dilempar bek, memamerkan semuanya. Saya pernah bertanya kepada penjaga sudut reguler kami mengapa dia selalu, tanpa henti, mengangkat tangannya sebelum berlari untuk memberikan bola mati dan dia tidak bisa memberikan alasan yang masuk akal. “Saya pikir itulah yang Anda lakukan.”
Kami memiliki pemain yang tergeletak di genangan air di balik tembok pertahanan, meskipun faktanya tidak ada satu pun dari pemain yang menghadapi blok memiliki niat untuk melompat ketika tendangan bebas masuk. Tidak ada yang bisa menjelaskan “top bins”, tapi mereka meneriakkannya ketika seseorang mencetak gol dari jarak jauh, terlepas dari apakah bola mencapai pojok atas atau tidak.
Kita telah melihat pemain yang menutup mulutnya ketika mereka berbicara satu sama lain di lapangan atau memprotes bahwa ini adalah “fase kedua” bagi wasit yang kebingungan – biasanya hanya beberapa tahun lebih tua dari mereka – saat bendera offside dibunyikan. Mereka yang enggan berjalan di garis selalu adalah orang tua, yang lebih fokus untuk tetap tegak di tengah rawa daripada apakah bek tengah sengaja memainkan bola saat mendapat sentuhan. Mereka tidak punya peluang, tapi sepertinya para pemain juga tidak memahami seluk-beluk aturan offside modern.
Lemparkan ke depan yang meneriakkan “tiang dekat” saat mereka melakukan lari ke tiang dekat, yang sebenarnya adalah tiang jauh, atau bek di barisan kami yang, di tengah aliran komentar dalam game, cenderung bersenandung “mengalahkan tiang” menekan” kepada rekan satu timnya setiap kali dia menerima tendangan gawang yang mengarah ke samping ke tepi kotak. Itu menjadi kebiasaan. Namun dia mundur beberapa tahun dan dia biasa melakukan hal yang persis sama di kelompok umur di mana lawannya berada. diinstruksikan untuk mundur ke garis tengah sebelum penjaga gawang melanjutkan permainan.
Di manakah tepatnya pers harus mengetuk pintu?
Jargonnya tepat. Konteksnya dipelintir dengan indah.
Fifield bodoh
Saat ini menganalisis “statistik pasca pertandingan”
Itu bukan sesuatu yang pernah saya katakan dengan lantang, tapi ketika saya selesai memainkan pertandingan Liga Minggu dan merenungkan performa saya yang biasanya di bawah standar, saya sering membayangkan diri saya membayangkan permainan saya sebagai tweet Opta.
Berapa banyak duel udara yang saya menangkan? Apakah ada kartu pass saya yang benar-benar lengkap?
Apakah dribel kecil di garis tengah itu dihitung sebagai “take-on”?
David Cameron Walker
(Gambar teratas: Getty Images; desain: Tom Slator)