Gudang tiang itu berdiri seluas 2.600 kaki persegi, lengkap dengan pemanas konstruksi, lapangan basket, dan ruang yang cukup bagi seorang pemukul untuk berdiri 60 kaki, 6 inci dari pelempar.
Namun bagi Brandon Nimmo muda, satu-satunya jarak yang penting adalah jarak 25 kaki yang memisahkan dia dan ayahnya, Ron, untuk latihan pukulan setiap hari.
Ron membangun gudang di tepi properti keluarga sebagai pengakuan bahwa musim dingin di Wyoming—neraka, musim semi dan musim gugur di Wyoming—terlalu kejam untuk bermain bisbol. Pemanasnya bisa menaikkan suhu gudang hingga 40 derajat — “di Wyoming sangat panas,” canda Ron — dan dinding berinsulasi mencegah masuknya angin.
Gudang di Cheyenne adalah tempat semuanya dimulai, tempat Brandon Nimmo pertama kali mewujudkan pendekatan yang hampir fanatik terhadap pengembangan diri dan kerendahan hati yang seharusnya diilhami. Ciri-ciri ini adalah pendorong utama evolusi Nimmo yang tiada henti – dari seorang anak berkaki panjang di lapangan bisbol hingga pemain pilihan di putaran pertama, dari pemain profesional yang kesulitan hingga pemain liga utama Mets yang paling lama bertahan, dari pemain luar keempat di salah satu permainan terbaik. mengarah. Yang terpenting, dia telah berevolusi menjadi tipe pemain yang paling dikenal oleh tim yang ingin menginvestasikan $162 juta – justru karena evolusi itu belum berakhir.
“Dia selalu mengejar kesempurnaan,” kata Buck Showalter, sepanjang musim lalu dan lagi ketika Mets mengumumkan Nimmo telah menandatangani kontrak ulang. “Dia mengejar kesempurnaan setiap hari dia melewati pintu itu.”
Musim Mets 2023 akan dimulai Kamis sore di Miami, ketika Nimmo melangkah ke bullpen untuk menghadapi Sandy Alcantara. Rencananya dia akan memimpin Mets musim 2024 dan musim 2025 dan hingga musim 2030, saat dia akan berusia 37 tahun.
Mengapa Mets merasa nyaman membagikan kontrak agen bebas terpanjang dalam sejarah mereka?
Ya, sejarah.
Showalter dan manajer umum Billy Eppler baru mengenal Nimmo selama setahun. Namun ada orang-orang di organisasi Mets yang menyaksikan hampir setiap langkah pendakiannya yang mustahil. Sandy Alderson-lah yang mengambil kesempatan pertama pada Nimmo di draft 2011. Glenn Sherlock, yang bersama Mets di awal karir Nimmo, kembali sebagai bagian dari staf kepelatihan tahun lalu dan kagum dengan kemajuannya yang terus meningkat. Showalter memperhatikan — lalu melihat bagaimana dan mengapa.
“Beberapa malam saya mendengar boom-dum-dum di dalam kandang,” katanya dalam konferensi pers pelepasliaran. “Saya berangkat dari sini terlambat, dan Brandon akan ada di sini.
“Anda sampai pada titik di mana Anda memercayai orang tersebut.”
Nimmo mendapatkan kepercayaan Mets dengan terus-menerus mengisolasi setiap kelemahannya, mengembangkan rencana untuk menopangnya, dan kemudian melaksanakan rencana itu. Dia tidak bisa memukul pemain kidal sampai dia bisa. Dia tidak bisa bertahan di lini tengah sampai dia bisa. Dia tidak bisa bermain satu musim penuh sampai dia bisa.
Kelemahan apa lagi yang hanya bersifat sementara?
“Dia masih memiliki banyak potensi dalam tanknya,” kata Francisco Lindor. “Dia masih memiliki setidaknya lima hingga 10 persen lebih banyak dalam dirinya.”
Asal mula perbaikan diri adalah kerendahan hati. Untungnya bagi Nimmo, kerendahan hati sering kali diperkuat secara agresif saat Anda menjadi anak bungsu dari tiga bersaudara. Brandon delapan tahun lebih muda dari saudaranya, Bryce, yang bermain bisbol kampus di Nebraska. Dia enam tahun lebih muda dari saudara perempuannya, Kristen, yang berprestasi dalam sepak bola.
“Setiap kali dia mengira dia benar-benar ahli dalam suatu hal,” kata Ron Nimmo, “tidak butuh waktu lama baginya untuk ditempatkan di tempatnya. Itu adalah bagian dari pendidikannya.”
Secara khusus, menyaksikan Bryce mendominasi kancah bisbol Wyoming sebelum berjuang di Nebraska memperjelas bahwa, dalam kata-kata Ron, “selalu ada seseorang, di suatu tempat yang mungkin lebih baik dari Anda.”
Jadi Nimmo pergi bekerja di gudang tiang, masuk setiap hari dengan sebuah tujuan (“Memutar lembaran bagian dalam”) dan tidak pergi sampai tujuan itu tercapai.
“Saya akan pergi ke sana dan berkata, ‘Saya akan melakukan 10 kali berturut-turut dengan sempurna. Jika saya tidak melakukannya, saya harus melakukannya lagi,’” kata Nimmo. “Jika saya merasa ada sesuatu yang harus dikerjakan, saya akan terus menyelesaikannya sampai berhasil.”
Dengan sikap seperti itu muncullah suatu sudut pandang yang hampir menjadi kutukan bagi orang dewasa mana pun, apalagi anak-anak.
“Aku tidak takut,” kata Nimmo, “terlihat bodoh.”
Dia tidak keberatan mengayunkan bola melengkung ad-hoc ayahnya jika itu membuatnya lebih baik, sama seperti dia tidak keberatan menghabiskan satu pelatihan musim semi sebagai pemain liga utama yang sudah mapan untuk belajar bagaimana memukul kepala terlebih dahulu dan tidak terpeleset. Untuk menjadi lebih baik melawan pelempar kidal, Nimmo mengambil BP pada suatu musim dingin melawan manajer clubhouse Clover Park, Drew Dunton. “Ini tidak akan bagus,” dia memperingatkan Dunton di awal.
“Saya baik-baik saja dengan tidak terlihat seperti saya sudah memikirkan semuanya demi menjadi lebih baik ketika tiba waktunya untuk bertindak,” kata Nimmo. “Jadi, mengesampingkan harga diri dan keinginan untuk belajar, menerima nasihat dari orang-orang yang telah melakukannya dengan baik.”
Biasanya, Nimmo cukup sadar diri untuk mengetahui apa yang perlu diperbaiki. Namun ketika Mets memanfaatkan penekanan yang lebih besar dalam olahraga ini pada informasi analitis, Nimmo sama terbukanya dengan siapa pun terhadap sarannya. Setelah musim 2020, Nimmo duduk bersama Jared Faust, manajer penelitian dan pengembangan klub, untuk membicarakan pembelaannya. Nimmo tidak menganggap itu masalah besar.
“Reaksi pertamamu adalah kamu menjadi sedikit defensif mengenai hal itu,” kata Nimmo. “Tetapi Anda harus menjadi orang yang cukup besar untuk bisa keluar dari diri Anda dan melihat diri Anda sendiri tanpa emosi atau prasangka. Dia baru saja menunjukkan kepada saya 10 permainan yang merugikan saya tahun itu. Saya memperhatikan mereka dan berkata, ‘Oke, ini adalah permainan yang mudah untuk diubah. Saya bisa membuat drama itu.’ Jadi, inilah cara kami mulai memperbaikinya.”
Nimmo mengubah kedalamannya di lini tengah, dari dangkal mantan Mets Gold Glover Juan Lagares menjadi berdiri lebih dalam 15 hingga 20 kaki. Dia mengerjakan ulang rutinitas luar musimnya dengan fokus pada kecepatan dan menambahkan hampir satu kaki per detik pada kecepatan larinya, menurut Baseball Savant. Nimmo membutuhkan kedua perubahan itu musim panas lalu untuk melakukan permainan penyelamatan seperti ini melawan Dodgers.
“Setiap hal kecil penting dalam pertandingan ini,” kata Nimmo malam itu. Karirnya membantu membuktikan hal itu.
Apakah ambisi tersebut akan terjadi jika seseorang diberi, katakanlah, kontrak senilai $162 juta? Ron Nimmo berpikir putranya mungkin memiliki tekanan internal yang lebih sedikit sekarang. Dapat.
“Jujur saja: Brandon tidak pernah tampil di sampul Baseball America,” katanya. “Dia adalah salah satu dari orang-orang yang berjuang setiap tahun untuk bertahan hidup. Anda harus pergi dan membuktikan bahwa Anda pantas untuk bertahan. Saya tidak tahu sikap itu telah banyak berubah.”
“Saya sangat senang dengan hal ini,” kata Nimmo tentang penandatanganan kembali dengan Mets, “tetapi itu berarti menjadi orang yang sama dan tetap mengevaluasi diri sendiri dan menyadari bahwa masih ada ruang untuk perbaikan. Pemain seperti saya adalah seseorang yang ingin membawa mereka kembali, jadi saya terus mendapatkan lebih banyak daging tanpa menghilangkan kekuatan saya.”
Untuk itu, dia bekerja dengan koordinator lapangan liga kecil Jemile Weeks dalam pencurian markasnya. Nimmo dan departemen analitik Mets membuat cetak biru untuk lebih banyak steal di pertengahan musim lalu, tapi Nimmo berpikir akan lebih mudah untuk menerapkannya selama offseason dan pelatihan musim semi — seperti yang dia lakukan dengan pertahanannya di tengah. Dia memandang pencopetan sebagai “langkah lain yang bisa saya ambil”.
Nimmo berusia 30 pada hari Senin. Bagi sebagian besar pemain, usia 30-an adalah fase penurunan yang stabil, waktu untuk memastikan langkah-langkahnya tidak hilang. Nimmo berharap untuk membuka lebih banyak lagi.
“Sebagai pemain bola, Anda ingin menua seperti anggur, bukan seperti susu,” kata Pete Alonso. “Dia adalah salah satu dari orang-orang yang menjadi lebih baik dan lebih baik lagi seiring dia melakukannya.”
“Saya pikir ada level lain,” kata Showalter.
“Kami mengejar kesempurnaan yang tidak akan pernah kami capai,” kata Nimmo. “Tapi kami tetap mengejarnya.”
(Foto teratas Brandon Nimmo: Brad Penner / USA Today)
